第4章
见祝逢今不说话，厉从抬起眼，小心翼翼地看他。
眼前的这个突然冒出来的长辈和他平时所接触的人不一样。
他所遇见的那些人，大多是寻常人家，奔波劳累，疲于生计，各有各的烦恼，忙里偷来的丁点儿闲适已经得之不易，算得上最大的乐子。
时间长了让他有种错觉，每个人都该是苦的，只是苦的程度大不相同。
祝逢今嘴唇干燥，略微欠缺些血色，皮肤细得几乎找不到纹理，于是在颧骨留下一道结痂的伤痕作为印记。他眼睛眨动的频率并不高，也许是在认真思索。
即便额前还缠着包扎整齐的纱布，遮住一小截浓淡适中的眉毛，也没有半分狼狈和弱势。
他太过平静，以至于厉从觉得他和自己父亲不是太亲密的朋友。
而自己不过是一个被临时扔出去的包袱。
他没有见过父亲，季常青还在世时也有过偶尔提及，脸上带着少有的柔情和怀念。他唯一能想象的就是，那个男人认真地劈开竹片，尖尖小刀削下竹篾上的毛刺，用捻得细细的麻绳给还未出生的他扎一只风筝。
可惜风筝飞不起来，他也没能等来那个人来陪他一起放。
所有春光明媚的日子，他都只能一个人草草欣赏。
车开得慢，厉老三顾及祝逢今的身体，在路上走了好一段时间才把他们送到祝逢今住的小区。
厉从一只手拿着风筝，一只手撑着座椅往外挪，下车的时候被绊了一下，揪住了跟前祝逢今的衣角，弄出不少褶皱。
他下意识地想道歉，祝逢今却向他伸出手。
左手，带着黑色皮制的手套，厉从想他也许是怕冷。转念一想又觉得不是，祝逢今穿得单薄轻便，和自己比起来说不上谁更难以忍受猎猎寒风。
“慢一点，不急。”
厉从将掌心的汗尽数留在裤缝，鬼使神差般地牵住了那人的手。
他的手还很小，因为肿胀而看上去很怪异，一双手不似别的小孩细嫩，整体偏黑，掌心还有几个磨出来的茧。
也就是现在才觉得，原来自己还真的年少，是个孩子，连手都不能完全握住祝逢今的。
他需要仰起头来，才能看见祝逢今像是被精雕细琢、打磨而出的轮廓。
牵着那只手，厉从所触及到的皮料柔软，忍不住稍微用了劲去着重感受，却感觉到小指的地方瘪瘪的。
少了两截指骨。
一股寒意自后背生出，冻住他活络的心思。
是天生的，还是别人造成的？
“不过是少了半根指头，怕什么。”祝逢今看了厉从一眼，“不会让你也少的。”
厉从想的却不是这个。
他的手上常常长泡，用针挑掉时已经很疼，他完全无法想象切断手指会是怎样的感觉。
于是他喃喃地问了：“疼吗。”
祝逢今思忖一下，没有看他，只是平平地看着前方，过了几秒才回答：“不算。”
到生死相交之际走上一圈，就觉得那点痛不过是细痒，无须分出心神去抓挠。
厉从看不分明祝逢今的眼神，却在那一刻感觉到，原来他不是温和无味的水。
他也是苦的。
祝逢今住的是公寓，楼层颇高，厉老三没跟他们上去：“我去买点菜，小从有没有什么忌口？”
“没，我好像什么都可以。”
厉从的确不太清楚自己有哪些东西不能吃。他的日子过得清贫，每日菜谱也很单调，一把小菜也能让他吃得欢快。就算这个面相凶恶的高个子男人不问，他也不会挑剔端上来的食物。
厉沅心里已经有了菜单，他捏了捏厉从的肩膀，手劲收了，没让小孩儿感觉不自在。
等老三和祝逢今眼神交汇示意，厉沅又把车开走，祝逢今才道：“他也是你父亲的好朋友，以后可以叫他三叔。”
厉从点点头。
他仍然拉着祝逢今的手，目光一直在他的皮手套上，不一会儿祝逢今提醒道：“先松开，我要开门。”
公寓对于独居的人来说很大，装潢精致又透着些闲适情调，采光很好，开灯是明亮暖黄，家具大多是木头，油画、花瓶、台灯、摆件，每一件都不是敷衍了事。厉从家里的东西大多陈旧，最值钱的也不过一架旧钢琴，季常青在时常常带着他弹奏，可惜他笨，总也学不会。
因为比起钢琴，他更喜欢看妈妈认真沉醉的笑容。
祝逢今那天晚上没能回家，一切都保持着出门前的原样，客厅小几上摆着两个瓷碟，一瓶颜色金黄的洋酒。冰箱里还有下午烤出来的蛋糕，奶油是手动打发的，抹得平整的蛋糕面上还有些细致的裱花，水果也新鲜艳丽，想的就是到时候从厉家回来，叫厉演和他一起，安安静静庆祝生日。
可惜厉演没能和他一起回来。
他和大哥相识二十多年，自认彼此已经足够推心置腹，却没想到对方瞒的不仅仅是一件事，而是妻儿的存在。
人心隔肚皮，他们是出生入死的兄弟，也不能坦白所有。
“先坐一会儿。”祝逢今开了地暖，他穿的少，此时温度渐渐上来，也不必脱衣服。
祝逢今打开冰箱，放了一天的蛋糕口感色泽肯定不如当天，他将为了庆祝生日而制作的蛋糕拿出来。蛋糕是六寸的，一只手捏着底盘显得不太稳，厉从见状走过去，抬手帮忙扶了一下。
“要拿到哪里？”厉从两手托着，这样祝逢今的左手便解放开来。
“扔垃圾桶吧，”祝逢今淡淡看了一眼蛋糕，没有任何犹豫，“不新鲜了，你想吃我改天给你做。”
厉从觉得可惜，也不敢说什么，手指悄悄从蛋糕上蹭了点奶油下来，倒进垃圾桶时背过身去，舔了舔手上的奶油。
嘴里的奶油湿润冰凉，还带着淡淡的甜味，他不知道祝逢今口中的新鲜是什么样子，只觉得和他记忆中小糕点房做的那种蛋糕口感不太一样。
厉从很容易满足，这样的一丝丝甜味也让他惊喜和开心。
他猜测这样的蛋糕是为了庆祝而做，却不知道庆祝的意义已经不复存在。
祝逢今收好餐碟和那瓶珍藏已久的酒时，老三来了，他送来新鲜的肉类蔬果，另一只手拎着衣服和牛奶。
“看到有合适的，就给小从买了几件。你得多喝牛奶，才能长高。”老三解释道，“我像你这么大的时候，是整个院里最高最壮的小孩。”
“你现在也是，”祝逢今应了厉沅一声，转而低头对厉从说，“吃上饭应该还有一阵子，你想洗个澡把衣服换下来吗？下午我会带你去做个体检，穿得暖一些。贴身的衣服就将就一下，剩下的洗了再穿。”
厉从说了声好，又去沙发上拿走他的风筝：“我能有一个地方把它放起来吗？”
祝逢今把厉从带到次卧，他家定期会有人来彻底打扫，久未有人居住的房间也干净整洁，各类柜子上难以寻觅到灰尘。男孩粗略地看上一眼，最终挑了正对着床的那面墙，让那只肥燕倾斜着靠着。
这样每一个醒来坐起的早晨，他都能看到那只风筝。
看来这风筝真是他的宝贝。
厉从越是无意识地表现出他对厉演的向往，祝逢今的心就被收得越紧。
他让自己动起来，给厉从准备了毛巾，拿了自己平时会用的沐浴露和洗发水，又教会厉从把浴室里的热水调到他最适应的温度。
或许是怕他们在饭桌上等，厉从的澡洗得很快。
即便有毛巾，还是被少年挂在了脖颈上。短短的头发还凝着水，上衣被水珠浸成了深色，祝逢今微微蹙眉，抬起手，擦掉厉从额前滴落下的水迹。
他摘了手套，指头纤瘦，骨骼和青筋都分明，指甲干净而整齐。祝逢今的指腹没有硬茧，停留在厉从脸上只有短短一瞬，却能感到一种干燥的柔软。
厉从第一次见到他的小指，不知这样的伤跟了他多久，创口早已被新长出的皮肉包住，看不出疼痛，短短的一截缩在无名指旁。
祝逢今的气场太平和，可以让人忽略创伤下隐藏着的危险气息。
他内心有一边在劝诫他远离，另一边却向祝逢今交予信任。
厉老三在厨房做饭。
老三这个人看着高大粗鲁，照顾人却是一流，这会儿他脱了外套，一身发达的肌肉结实地撑着衬衫。他买了几条鲫鱼来煨豆腐，期间没事切了个蓑衣黄瓜牛肉和洋葱一起快炒，口味是黑胡椒略加一点甜。
祝逢今盯着瓷碗里的汤，耳边有阵阵吹风机发出的噪声，不一会儿便停了，正好老三的清炒铁棍山药也出锅，等他端上桌时，厉从也换好了衣裳。
尺码倒是合身，姜黄色的高领毛衣很抬肤色，裤子是灯芯绒的，颜色偏深。这小子比例不错，个子不高腿却挺长，长裤裤腿稍微短了一点，露了小半截肤色还算健康的脚踝。
他站在那里，如果再高一些，热情一些，就是年少时候的厉演。
祝逢今到底是能分清父子二人。
他没有盯着厉从看，只是让小孩过来。