第1章 信件
落日的最后一缕余晖在窗外散尽，黑夜悄然降临的瞬间，林荫道两侧的路灯也亮了起来。
大学城门口的广场上有人在拉小提琴，一对情侣坐在长椅上聊天，男生手中捧着一束粉色玫瑰，揽着女孩，与她低声说着情话。
花香与小提琴的旋律融合在一起，在夜幕中显得格外浪漫。
红色的三轮快递车停在广场前，快递小哥抱着纸箱下了车，匆忙穿过广场，奔向名为“梦柯花坊”的花店。
“哎！你们店的快递！寄给孟允柯先生的！”
小哥敲了敲门口敞开的玻璃门，风铃响过，店员穿着围裙从里面跑出来。
“来了来了！”
店员手中还拿着一束玫瑰花，低头看了一眼面单，回头朝店里喊了一句：“店长，有你的快递！我帮你签收啦？”
“嗯，麻烦你了。”
一个低沉而温柔的男声从店内传来。
店员送走快递小哥，抱着一个大纸箱走回来，纸箱上还有一个白色硬质壳信封。
梦柯花店的店面不算小，进门后两侧都是大体积的盆栽景观，或是多肉植物，往左走还有一间屋子，花瓶里插着各式各样的鲜花，整齐摆于铁架上，精美漂亮。
店员走进左间。被花束和植物簇拥着的角落里，摆着棕色沙发和桌子，男人坐在桌前，正专心包裹着手中的混搭花束。
男人五官深邃如雕塑一般，高挺的鼻梁上夹着一副金丝边眼镜，薄唇微抿，神情专注认真。他身着浅色风衣，工作服的绳子系在腰后，修长的手指持着一把锋利的剪刀，干净利落地修去多余的枝叶。
“店长，你买了什么呀？”
店员将两个包裹放在桌沿，“不是什么隐私物品吧？”
他仔细打量面单上的信息，“收件人，孟允柯，陶瓷花盆两件……”
剪刀开合的声音有规律地响着，孟允柯没抬头，“你帮我拆了就行。”
“好嘞。”
店员从口袋里掏出一把园艺剪，三两下便将快递都拆了。
“哇，这个花盆好漂亮，”店员将花盆从泡沫包装里拿出来，又拆开另一个白色信封，“这个是什么？”
信封里只有一张薄薄的明信片，店员看了一眼其中内容，微微蹙起眉。
孟允柯放下手中剪刀，拿过那张卡片。
白色的卡片上，是两行用报纸上的文字拼成的句子。展信佳。
大学城的枫叶红了，允柯哥哥，你看到了吗？
信上的字大小不一，全都是剪成方块的报纸，灰底黑字，是用胶棒粘上去的。
“店长，要不要报警啊，”店员满脸担忧，“咱们搬店不到一个月，这已经是第五封了，每次都寄匿名信，也不知道谁这么无聊。”
一个月前，随着桦台大学新校区的落成，孟允柯也将自己的花店搬到了大学对面的商城一楼。但不知为何，花店搬迁后没多久，就开始陆续收到这样奇怪的匿名信。
孟允柯垂着眼沉思片刻，随手将卡片压在花盆下。
两人正琢磨着这张奇怪的卡片，店门口挂着的风铃却再次响了起来。
夜风裹着广场上的乐声钻进来，又很快消失。
进来的是个穿着卫衣的男生，他背着书包，有些局促地关上花店的玻璃门。
“欢迎光临，”店员赶紧上来迎接，随即笑着说，“你来啦，今天还是和往常一样买一枝花吗？”
见店员与男生十分熟络，孟允柯好奇地抬起头。
男生头发乌黑，长得白净清秀，脸上却架着一副宽大的黑框眼镜，遮住了眉眼。他正巧朝孟允柯的方向看过来，露出镜片后那双冷淡却疏离的眼睛。
孟允柯细细打量着他，他却忽然低下头去。
“我先随便看看。”
男生轻声说着，在外间的花卉中转了一圈，手指碰了碰花瓶里的粉色玫瑰，又有些迟疑地看向店员。
店员察觉到他的目光，于是将手机关了，起身走过来，“喜欢这个吗？这是卡布奇洛玫瑰，我们店长昨天亲自进的货。”
听到某个称呼，男生略微抬起眼，镜片后的眼睛稍微亮了一下，悄悄看向不远处坐着的孟允柯。
孟允柯见多了来给女朋友买花的男孩，因此也并未理会，低头整理着手中的花束。
男生挑好了一枝花瓣圆润的卡布奇洛，店员熟练地帮他包装好，瞧着他很喜欢的样子，便忍不住逗他。
“我们店最近在招花艺学徒呢，可以边打工边学，我看你天天都来，要不要来试试？”
男生扫码付款的手轻微地抖了一下。
“…我，”他莫名有些紧张，“谢谢了，不用。”
他抱着花束，急匆匆道过谢，一阵风般出了店门。
玻璃窗外，男生背着书包朝车站里去了，孟允柯抬眼看了会儿，莫名觉得眼熟。
“你们认识？”孟允柯问店员。
“不算认识吧，他只是经常来，”店员闲聊道，“您每次进货了新的玫瑰，他都来捧场了，您没有印象吗？”
孟允柯回想了一下，隐约有些印象。他包好花束，在最外层系上红色的蝴蝶结，疲惫地揉了揉手腕。
“下次给他打个折吧，”他摘下眼镜，闭着眼，揉了揉眉梢，“好了，收拾东西，关门下班。”
广场上的小提琴声不绝于耳，少年抱着玫瑰穿过水池雕塑，在人潮中行走时，口袋里的学生卡掉在地上。
学生卡上印有他摘下眼镜的证件照，面孔清秀，微笑的模样却不知为何显得有些阴鸷。
照片右边写着：姓名梁思眠专业网络安全梁思眠蹲下身，护着怀中的玫瑰花，在匆匆步履的人潮里，艰难地捡起学生卡。
直到走进公交车站里，他才终于松了口气。
“花艺师……”
他在车站里坐下，低头打量着手中的玫瑰花。
粉色的花瓣用黑色包装着，他用指腹轻柔地抚摸着花瓣，一副魂不守舍的模样。
公交车驶过夜晚的街道，忽红忽绿的灯光一一掠过，三站后，停在了一户小区门口。
天上下起了小雨。
梁思眠下了车，小心护着怀里的玫瑰一路回家，从裤兜里掏出钥匙开门。
空荡荡的客厅里亮着一盏台灯，他一进门，便看到母亲留在茶几上的纸条。
“妈妈今天要开会，自己做点吃的，晚上记得吃药，早点睡。”
压在纸条上的，是新开的安眠药。
梁思眠不甚在意，去餐厅倒了杯凉水，拧开药瓶，往嘴里塞了两颗药丸，就着水咽了。
极度难忍的苦味在嘴里蔓延，简单洗漱后，他进了卧室，将书包扔在床上，闻了闻手中的玫瑰。
书桌前的整面墙上都挂着素净的帘子，桌上有个冰蓝色的瓷器花瓶，里面插着几朵开败的花枝。
梁思眠将粉色玫瑰取出，插进花瓶里，而后摸索着打开笔记本电脑，又摘了眼镜。
随着一阵系统提示音响起，屏幕的蓝光落在他白净清秀的脸上。自制的程序开始运转，打开浏览器，跳转到一个直播间的页面。
直播还未开始，屏幕投射出安静的蓝色光芒。
光芒在他侧脸出投下一道三角形的阴影，碎发遮盖了他的眉梢，随着直播页面打开，他那双冷淡的眼睛里终于有了笑意，浓密的睫毛轻闪，羽毛般落在眼睑上。
他光着脚，脱了上衣，跪坐在椅子上，用脸颊轻轻触碰柔软的粉色花瓣。
蓝色的光照在他光裸的背脊上，他摘下玫瑰的一片花瓣，拿到鼻尖嗅了嗅。
花瓣被他紧紧捏在手中，柔软的触感掠过嘴唇、下巴、锁骨，而后紧紧被摁在胸口，逐渐揉成一团。
花瓣被碾出汁液，黏腻地涂满手心。
玩够了花瓣，梁思眠笑盈盈地翻身爬起来，坐在桌上，掀起墙壁上那块素净的帘子。
随着天花板滑轨的轻微响动，帘子从左至右拉开。
——露出了满墙的照片。
那些照片密密麻麻地排列着，照片中的男人面容俊朗，画面角度不一，但都是同一个场景，同一个主角。
照片中的男人，正是花店的店长孟允柯。
梁思眠倾身贴上去，赤裸的肩膀碰到过塑的照片表面，引起一阵冰凉。他痴迷地摸了摸男人的侧脸，白净的脸上逐渐变得滚烫。
他清澈的眼睛转了转，跟随手指，掠过一张张照片，如数家珍一般。
他细数着每一张照片，房间里安静至极，墙上的钟发出规律的声响。
时间流逝，时针指向晚上十点。
不知过了多久，电脑里传来了温柔而沉稳的男声：
“大家晚上好。”
梁思眠“啊”了一声，兴奋地从桌上跳下来，将书包里的东西一股脑倒在床上，从笔记本和一堆充电器之中找到蓝牙耳机，翻出来戴上。
“已经准备睡觉了吗？”
男人的声音本就温柔磁性，因为刻意放得轻柔，更加如同春风拂面。梁思眠把电脑支在床头柜上，迅速换上睡衣，抱着枕头钻进被子里。
直播间的弹幕不断滚动着，画面里出现了一个麦克风，以及主播调节麦克风的那双手。
“嗯，晚上好，”男人轻声回应弹幕，“今晚想听什么？”
梁思眠的脸红红的，那声音轻轻柔柔，就像伏在他耳边说话一般。
于是他不自觉地呢喃起来。
“晚上好，允柯哥哥，”他似是怕被对方听见似的，声如蚊呐，“晚上好。”