第1章 序
“吃晚饭？”
白舟闻言转过头来，白大褂刚脱到一半，露着上臂。
他对柯兴怀摇了摇头，“有事。”
“有约了？”
白舟点点头，将白大褂脱下、折好、放进更衣室的衣筐里。
“我还以为小白你在本地没什么朋友，”柯兴怀直性子，总是有话就说，出了口才意识到这句话有些伤人，他赶忙挽救，“我的意思是，小白你不是前不久才回国吗？老家又好像不在南淳。”
白舟又是以一个点头的动作回应，柯兴怀早已习惯他的寡言，还是不免笑道：“你就只愿意跟病人多说两句。”
白舟解释道：“我跟他们得说清楚。”
“哟，这不能说完整句子吗？”
白舟不知道该怎么回应这句话，幸好柯兴怀将话题带了回去：“那你今晚是约了朋友吗？”
白舟犹豫了一时，而后从背包里取出一粒状似鸡蛋的小玩意。柯兴怀和白舟同年，定睛一看，就认出了这是他们那个年代的特色产物。
“拓麻歌子？”柯兴怀惊讶地望向白舟。
“是山寨。”白舟很诚实。
“管它正版还是山寨，好怀念啊！”柯兴怀取过白舟的电子宠物蛋，在手里把玩。宠物蛋的背后有一条长而深的裂纹。柯兴怀按了两下按钮，小小的像素屏没有反应，由始至终空白一片。
“坏了吗？”柯兴怀将电子宠物还给白舟。
“嗯，”白舟说，“今晚约了修理。”
“这还能修啊？”
白舟将电子宠物放回背包，“试试看。”
-
白舟离开南淳市第一医院，按约定到了中央广场喷泉三点钟方向的座位，过了一会儿他收到短信：我到了，穿蓝色，你穿什么颜色的衣服？
白舟回道：白衬衫。
对面接着问：裤子是黑色的？
白舟回了个嗯，然后抬起头张望，看见一个身穿蓝色T恤的小姑娘，正在十步开外，怔愣地看他。
然后白舟的手机一震：你没说你长这么好看啊？！
白舟又不知道该说什么了。他一个星期前在二手平台上发布了帖子，问有没有人能修电子宠物蛋，什么价格都可以，回复的人不多，只有这一个。他没有想过跟他对接的人会是个小女生。
小女生踟蹰上前，跟白舟对暗号：“白色纸船？”是白舟在平台上的用户名。
白舟点点头，站起身。他比方应雅高很多，一站起来就要低眼看她，本就是温柔系的长相，那一瞬的神情更是柔和到了极点。
方应雅是个女生，和人交易从来约在人来人往的中央广场，可她那关于安全的顾虑，一见白舟就全消散了。她觉得白舟有种难以言说的气质，安稳的，宛若白玉。
“你是做什么的呀？”方应雅问。
白舟不解地看向她。方应雅笑得有些局促，“不好意思，我看见帅哥忍不住八卦。”
“医生。”白舟轻声回道。
方应雅心说难怪。
她问了别人的职业，自己却不交代，好像不好，于是抬手朝白舟身后一指，“你是修人的，我是修机器的，我就在对面的中光工作。”
中光是国内数一数二的科技大厂，总部就在南淳，这女孩看起来娇娇小小，但想来能力应该非常高。
白舟将电子宠物蛋递给方应雅，话里藏着一丝期待：“你能修好吗？”
“应该能，我也喜欢玩电子宠物，对这方面有小小的研究，”方应雅谦虚地比了个一点点的手势，“不过我工作比较忙，只能业余时间搞一搞。你这是山寨的，原厂可能早倒闭了，如果找不到芯片我就得重新写一个，那时间可能就更长了。”
“慢慢来，”白舟说，“不着急，麻烦你了，钱的话……”
方应雅打断他：“都说了我也喜欢玩电子宠物嘛！我做这个不为钱，你想给多少就给多少吧。”
她看白舟面有难色，好像欠了她莫大的人情似的，便道：“就当是交个朋友吧！我还没有医生朋友呢！你是做什么科的？”
“肿瘤。”
“啊！那希望我永远不需要你！”方应雅双手合十，虔心祈求。
白舟眉眼一弯，浅浅地笑起来。
方应雅终于明白什么叫做心跳丢了一拍。
这也太好看了，她想，修个宠物蛋就跟顶级建模脸交了朋友，赚，太赚了！
两人都要去地铁站，顺路，路上方应雅跟白舟交换了微信和姓名，才明白他为什么叫“白色纸船”。
方应雅问白舟宠物蛋是怎么坏的，白舟两个字简单交代：“摔了。”
方应雅喜欢电子宠物，所以能理解白舟想要修复这童年玩具的心愿。分别之前她告诉白舟，如果要重写程序的话，希望他能把之前宠物的样子画出来：
“你记得多少就画多少，用格子纸画，把一格格的像素画出来。”
方应雅当晚就收到了白舟发来的照片。他把他那电子小宠物的所有形态都一帧帧画了出来，进食的样子，睡觉的样子，发呆的样子。
方应雅想，看来他和他电子宠物的感情很深。
毕竟是山寨货，这小宠物的设计很简陋，几条笔画拼凑一起，看不出它到底是什么动物，像只熊，又像只狗。
方应雅问：它叫什么名字啊？
白舟回答：白米饭。
方应雅说：也姓白呢。
白舟社交障碍，又不知道该怎么回话了，只发了个大拇指过去，说：辛苦你了，祝你生活愉快，晚安。
方应雅盯着这给她点赞的大拇指忍俊不禁，心想长这么漂亮的大美人，怎么社交起来像个老年人呢？
然后她看见宠物蛋背后的裂纹。
方应雅叹了口气：老年人最恋旧，怎么这么不小心呢？
-
修不了，得重新写程序。
方应雅把这个消息告诉白舟的时候，他刚做完经皮肺穿刺的活检，把样本送去了病理实验室。白舟在办公室里坐了一会儿，想起了忒修斯之船的悖论：
如果一艘船上的木板被逐渐替换，直至所有的木板都不是原先的木板，那这艘船还是原先的船吗？
白舟晃了晃头，不去想这些奇怪的问题。他跟方应雅说麻烦了，然后转了两千块过去。
方应雅并不接下他的转账：说了，只当是认识你这个朋友。
白舟较真：你说我想给多少就给多少。
方应雅还是不收：你要真觉得欠我人情，帮我个忙怎么样？
白舟连是什么忙都没有问，直接应了好。
-
周末，白舟早早来到了长云医院门口。方应雅很快也来了，捧着一束花。
长云医院位处南淳边郊，是一间集中收治精神病患者的医院。
方应雅此次前来是探望同事，因为原生家庭与工作压力等种种问题，她的同事需要入院接受专业的心理辅导与治疗。方应雅第一次来精神病院，难免害怕，白舟是医生，有他陪同她觉得安心。
其实除了更加严谨的安全措施，比如由铁栏保护着的窗户，长云医院和别的医院没有什么不同。方应雅一看在走廊里巡逻的保安，便知道自己多虑。
白舟静静地站在她身后，方应雅登记完姓名，回过头问他：“我可能会跟我朋友聊上一段，你要不要先去外面花园坐坐？”
长云医院的花园很大，但没有假山流水，或任何人工造景，担心病人出意外。
此处只有一片草地，种着矮树与花，有穿着病服的患者在护工的陪同下漫步。
白舟坐在长椅上，对着万里晴空发呆。初夏的太阳不算毒辣，甚至称得上温柔，洒在白舟的肌肤上，叫他周身松软。
白舟不知道自己是什么时候睡着的。
但他看见了贺望泊，所以他觉得这应当是梦。梦里贺望泊穿着蓝白相间的病服，那一头标志性的卷毛乱翘。他瘦了很多，近乎脱形，但因骨相极佳，所以看起来他依旧英俊。
一对眼睛紧紧地盯着白舟，仿佛这世上除了白舟，就再也没有其他人。
他过得好吗？白舟想。
不好吗？
贺望泊盯着自己，一霎许多往事浮动。白舟记起了三年前在机场，贺望泊那通歇斯底里的电话。
他命令他回来、不准走，他要是敢走他就掘了白桨的墓。贺望泊说了太多难听的话，在白舟快要撑不下去的时候，贺望泊却忽然安静了。
然后贺望泊笑了一声，笑声里却是深不见底的绝望与痛苦。他对白舟说：“走吧，快走吧，藏好一点，这辈子都别让我抓到你——”
“抓到你了。”
白舟蓦地发觉，贺望泊通红的眼眶就近在咫尺。
是梦吗？
贺望泊的身后，护士、医生、保安，全都乱了套，他的私人护工在少爷、少爷地叫嚷。白舟看见，原来在最靠近花园的一座建筑，有间一楼的病房是没装铁栏的，而此刻它的窗户大大敞开。
贺望泊死死握着白舟的手腕，将他从座位里一把拽起，然后锁入怀中。
不是梦。
这仿佛要杀人的意图，恨不得将他揉碎进心骨的力度。
这是真实的属于贺望泊的拥抱。
贺望泊埋首在白舟脖颈间闻嗅，整个人不知是因兴奋还是害怕而在发颤。
他的笑声里有一丝得意：“舟舟，我抓到你啦。”