第1章
温逾雨出生在一座易受梅雨侵扰的中部城市——潮市，一年一半的天，潮市的天空都是雾蒙蒙、水润润的，拿指尖一捻都能拧出水来。
而且雨下得毫无征兆，随时随地，她逐渐学会出门常备一把雨伞，以备不时之需。
包括只是往离家半公里的便利店买瓶酱油的短暂功夫，她都依然带着。
果然买好酱油，便利店老旧窗户外，又是不声不响，却千丝万缕的晦暗雨线，被风拍打到窗上，凝成蜿蜒曲折的水路。
光线寥落寂静，车灯路灯LED屏湿漉漉的光亮，泥泞的道路上倒映着万家灯火，像莫奈的油画。
原本只是买酱油的短暂一瞬，因为这场雨多了点喘息的余地。
果然电话马上响起。
温逾雨把买好的酱油放在柜台上，和昏昏欲睡的店员说了声，只身走到便利店外，雨声沥沥，加之汽车鸣笛，一片喧嚣。她掏出手机，在最后几秒接通。
赵逢青的声音立即传出来，“逾雨，你买好酱油没？”
女声划破湿润的雨幕，清清楚楚地送入到温逾雨的耳廓，她舔了舔干燥的唇，看着滴啦滴答落雨的屋檐，不说话。
但赵逢青也不需要任何人说，她有自己的见解。
杂乱的汽车鸣笛响起，顺着温逾雨的手机传到赵逢青的耳朵里，不响亮也不清脆。显然接电话的人，正站在雨中的马路上。
她嗓音立马一紧，“逾雨，你怎么回事？不会先去找个地方避雨，再接我的电话？！你是不是读书读傻了！读傻了也没见你给我考个第一名回来……”
温逾雨敛了眉目，无波无澜地站到便利店支起的雨棚下，任她说。
那雨棚破旧狭长一个，平日里的作用也只是不让便利店门口被打湿而已，所以站在下面的小姑娘很显眼。
她有一张略显苍白的脸，杏眸眼尾阔开，弧度平直，睫毛又长又密，静静地敛着，挡住眸中的神色。唇瓣润红，像水墨画晕染出来的一点。神色温淡，神情克制，不太容易被取悦的样子。
整个人像雨中零落的白花，仔细看是好看的，但是却没多少人愿意去细看，因为太过于内敛，且带着点忧郁的清冷。
不是一眼就吸引人的类型。
好不容易赵逢青说完，又旧话重提，“酱油买到了吗？”
温逾雨才动了，慢慢地掀开眼皮，望向柜台上静悄悄矗立的深色酱油，缓声道，“还没有。”
赵逢青皱紧眉，刚平息一秒的责怪再次响起，“这么点小事都做不好，以后还能指望你干嘛……”
温逾雨对她的话，早已经有抵抗力。
她出生的那一年，潮市迎来有史以来最漫长的梅雨季，一年到头都是潮润的。
而她就出生在这一年的年末，温恭良给她取名为“逾雨”，希望潮市尽快越过雨天，迎来天晴，也祝福她日后少风少雨，尽是坦途。
只是很可惜，她出生后的第二年，乃至现在，她都很少看过一次响彻的天晴。
而且，不仅是她，连她的母亲赵逢青也少有真正的高兴。
“早知道你是这个德行，我就不应该放弃那么好的工作，一门心思的陪你读书，我真是后悔……”
耳朵听得发茧的话却在这个瞬间依旧直戳人心，温逾雨眼睑抖了抖，这通电话以来，第一次主动开口，轻轻喊了一声“妈”，又说，“我马上回去。”
小姑娘的声音温软，混在雨幕里，不算清晰又楚楚可怜，赵逢青沉默了一会儿，想到她一个人还困在雨天里，终究还是变换了语气，“……算了，酱油也不急，你还是等雨停了再回来。”
“好。”
她得到了梦寐以求的喘息时刻，不用和赵逢青多相处。可是温逾雨却没感到轻松，相反像有个秤砣压在胸口，重重得让她难以呼吸。
从她出生起，赵逢青便因为照顾她放弃了她喜欢的银行职员工作。
她不知道这是不是她的错，但是却每次会因为赵逢青的指责，而觉得一切都是她的错。
雨还在下，甚至越来越大，她站的这小块地也慢慢被雨水淹没，温逾雨慢慢地往门边退了退，蹭到了一手的旧灰，耳边赵逢青还在说，她对她总有无数的命令和希望。
“别感冒了影响学习，现在高二分班，正是关键期，你可不能一开始就落后。你要向你们年纪第一名谈屿辞学习……”
出乎意料的名字从手机里传过来，温逾雨一愣，还没反应过来，耳侧突然传来声又低又沉的“借过”。
和着浓重的水雾和铺天盖地的黑伞阴影一起压过来。
这人应该很高，温逾雨脑中莫名其妙t出现这个想法，马上又反应过来，往旁边撤两步，拉开点手机，抬起头，想和这人说声对不起。
抬眼的那一瞬间，视线却无端被来人带走，连电话那头赵逢青的声音都忘听。
他真的很高，几乎有187的个儿，腿长得不像话，收了伞，稍低脑袋，进了屋檐矮小的便利店，几步就走到红木柜台前。
修长冷白的指骨敲了下桌面，“咚”地一下，在雨天带着湿吞的力道。
正打瞌睡的店员如梦初醒，睡眼朦胧地抬起脸，看清来人的面目，眼睛瞬间睁大，几乎是瞠目结舌，“……要、要什么？”
梅雨季的天，光线朦朦胧胧，不算清晰，男生嗓音散漫，掺着点沙哑，永远是那副漫不经心的冷淡腔调。
“来包黄鹤楼1916。”
店员低身打开抽屉找烟的功夫，他垂下眼眸，指骨在柜台上随意轻敲。
他有一双很吸睛的手，指骨凸起明显，指节修长分明，手背上的血管痕迹蜿蜒可见，一下又一下，几乎敲在她的心跳上。
温逾雨站在原地，明明一切都是正常的，却听不见赵逢青在说什么，只觉耳廓一阵剧烈的轰鸣。
是他，谈屿辞。
店员递给他烟，他指尖点进手机结账，轻轻“嘀——”一声。
声音不大，却唤起她的神智。
在心跳声里，温逾雨强行收回视线，她无处可看，只好低着头，盯着地上四散的水花。
耳廓里却还有店内的动静，也可以说只有他的动静。
轻微的衣服摩擦声，应该是他收了烟。而后是连贯的脚步声。
是他一步一步朝门口走来，越来越近。
一步。
两步。
三步。
……
越来越近，随时都要走到她身边来。
无端的，温逾雨屏住呼吸，连气都不敢喘。
等待是漫长的，又是极其迅速的。
某个瞬间，她敏感地感觉到有风擦过脸颊，而后便是一道高大的阴影斜打过来，笼罩她。
她便意识到，他走到了她身边，他们之间的距离仅在咫尺之间。
那个瞬间，时间被主观性地强制拉慢。
余光中，她看到他碎发浮动，半挡锋芒眉眼，鼻梁高挺，鼻尖上有一颗小小的痣。
黑卫衣领口微松，露出的小半截冷白锁骨平直深凹。
胸前撑伞的手被冷雨吹红，可能是正在使力，卫衣袖口往外蜿蜒出两条明显的青筋痕迹，性感又莫名蛊人。
只一眼，她都不知道自己可以看到这么多东西。
却如获至宝，下意识牢牢记在心间。
直到他走出她的视线，她才记起了呼吸，胸腔一起一伏，却依旧不敢出声，唯恐他听见。
却没想到手机那头的赵逢青蹦出句总结，“你多和你们班谈屿辞说话……”
突然一句，点名道姓，距离还这么近。
像本就不应该拿出来的东西，忽地被扯出来，还是用一种让人措手不及的姿态。
身体还残留着刚刚的解脱轻松，却已经被切断，温逾雨大脑一片空白，只知道下意识抬头。
径直对上一双望过来的漆黑眼眸。
光线浮沉，昏黄又湿漉的灯光，落了几点在男生的脸上，宛如丁达尔效应，再晦暗也明亮。
他乌发朗目，冷白皮，眼眸漆黑，眼睑长且稍扬，鼻梁高挺。
浓密的眼睫沾了点水珠。
却没弱化他的攻击性。
指尖无意识地抖了抖，在他的目光下，温逾雨大脑一阵急促的嗡鸣，试图解释这一切，可不知道是哪儿的老唱片机，突然传来吱呀一声卡顿。
是明明有话想说却出不了口的干涩沉闷，嗓间仿佛吞了千言万语的遏抑。
声音不大，却让她如梦初醒，看清了他的目光。
是极致的冷淡漠然，一点不关心他的名字为何会出现在她的手机里，也毫不兴趣。
但是，这才是正常的。
他本就常常出现在别人嘴里。
她只是其中一个，毫不起眼的一个。
果然，不过半秒，他无波无澜地收回目光。
温逾雨摁紧手里的手机，在苦涩中拉回放在他身上的目光，“你们那高中竞争多大啊，那孩子常年第一，一定很有学习方法，你要跟着学。只要学习方法对了，心思也在学习上，你的成绩一定能上去，这样才不枉我辞去工作……”
赵逢青依旧在说，她却再没有心思去听。
因为他动了，就算温逾雨知道自己不该去看，也不该去留意，视线却逃脱控制，寻着他而去。
比起他的长相，她更熟悉他的背影。
他撑着黑伞，微低着头，露出的削瘦颈脖在深色伞面的笼罩下，格外冷白，协调成最完美的交汇线。
往前，长腿迈入雨幕里。
他腿长，一步就可以走好远，步伐闲适又潇洒，永远不会为任何人停留。
越走越远。
远成一个她永远也追寻不到的点。
赵逢青终于说完了，留下一句，“认清自己的身份，不该想的别想，好好学习才是正道。”
雨越来越大，世界水淋淋一片，呼吸进肺里，又潮又闷，整个人像泡在水里。
温逾雨缓了两秒，出口，“知道了。”
挂了电话，再抬眼。
雨幕中，不知何时，他侧了身，朝她看来。
目光短兵相接，温逾雨呼吸一止。
下一秒，他的声音隔着雨幕传过来，是一句极低的极淡的，“要伞么？”
那场雨下得实在久，温逾雨回到家时，已经到了晚上八九点，除了她自己带出去的雨伞以外，她还有了一把黑色长柄雨伞。
是谈屿辞的。
她的怔忪，似乎被他理解成了默认。
他敛了眉目，往她这边走来，他们的距离便被极速拉近。
而后一只腕骨分明的手慢慢越过她的肩膀。
在她的视线里，如同慢动作般，一寸一寸往上，举过那把黑伞，撑在她的头顶。
头顶上陡然之间有了遮蔽物，温逾雨下意识顺着往上看，看到黑伞遮天蔽日的阴影下，他好看得让人心慌的眉眼。
像被烫到，她匆匆移开视线，手都不知道往哪里放，只听耳畔传来捎着热气的两个字，“伸手。”
这不是他和她说过的第一句话，却是他们第一次这么距离这么近。
温逾雨心跳似擂鼓，下意识伸了汗湿的手，接过了伞。
然后就看见他走出了伞下，背影在雨幕中融化成斑斓的碎片，没一会儿，一辆低调的商务车静静破开雨线，停在他面前。
他上了车，身影彻底消失在她面前。
那年老失修的唱片机终于咿咿呀呀地拖出一句：“模糊地迷恋你一场，就当风雨下潮涨……”
赵逢青听见客厅稀稀松松的动静，走出卧室，打开灯。
暖白的光线一瞬间铺满整个客厅，发生得太快，温逾雨只来得及把长柄伞藏在身后，拿衣服遮住。
但还好，许是她站在避光的玄关处，赵逢青没有在意她的身后，只看她的头发和衣服，确认她没有被雨水淋湿后，勉强夸赞她两句，转身去了厨房。
温逾雨站在玄关，极其缓慢地呼出口气。
她第一次做这种事，有说不出来的紧张，手心都湿濡，也不知道自己哪里来的胆子，敢在赵逢青眼皮底下暗度陈仓。
却也有说不出来的鼓噪和勃然，像一只鸟短暂地出了牢笼，望到春的朝气。
趁赵逢青去厨房的功夫，温逾雨紧紧阖上卧室门，蹲下身，用指尖把伞一点一点推进床底。
还没推到底，房门忽然被打开。
赵逢青进来了，见她这个姿势，狐疑道，“你干嘛呢？”
温逾雨无声地把受到惊吓而杂乱的呼吸压抑住，慢慢地直起身，再次看向赵逢青时，脸色已是一片温静，轻声回复，“我在找笔，笔滚到床底下了。”
她给出理由，赵逢青也没有深究，“老这样冒冒失失的，别找了，先把牛奶喝了……”
满满的牛奶被盛放在透明水杯里，闪动着润泽如丝绸的光泽。
温逾雨动作顿了顿，接过温热的牛奶，一口一口地往下咽，连在口腔里多待一秒都不肯。
她喝，赵逢青就说，“你们班上那个谈屿辞一看就是个好学生，我看了你们班的分班成绩表，这孩子门门都好，你看看人家……”
“你再看看你，你以后也跟着他学，他学习多长时间，你就学习多长时间。”
“我跟你们班主任说说，看能不能把你和他安排坐在一起……”
“……”
温逾雨不能再心无旁骛地屏蔽牛奶的味道，如潲水的恶心怪味立马从口腔里扩散开来，她无声地皱紧眉，半秒后又安静地敛了神色，把见底的水杯放到书桌上，轻声打断，“妈，不早了……”
已经十点了，确实到了她该睡觉的点，赵逢青意犹未尽地歇了话语，出门前叮嘱道，“早点睡觉，别玩手机。”
温逾雨安静地点头，小姑娘皮肤白杏眸润，不论从哪里看，都是一副乖乖软软，历来顺受的模样。
待赵逢青的脚步声彻底走远，温逾雨走进卫生间，打开水龙头，开到最大。
激涌的液体大力冲刷t掉残留在口腔里的恶心味道。
赵逢青固执的认为，纯牛奶对她的身体有好处，却根本不愿意听，喝纯牛奶，对她而言，就像在喝恶心的潲水。
月亮慢慢升起，下雨的夜，月色也清润。
关紧的房门再次被打开，赵逢青探进脑袋来，就看到房间里安静，唯有呼吸声轻浅，显然温逾雨已经睡着。
她驻足观察一阵，确保一切都是按照她的计划进行，才放心地关上房门。
待她的脚步声慢慢走远，又是一声房门阖起来的清脆声响在夜晚轻轻回荡，温逾雨才缓缓睁开眼，睫毛在空中划过一道弧线。
夜色无边，雨声潺湲。
温逾雨打开手机手电筒，在夜雨敲击玻璃窗的声响里，拿指尖细细地摸索着床底，终于找到了那把伞。
不算明亮的，只盈盈如炬火的闪光灯照在伞上，高浓度的黑色伞面仿佛能吞噬光芒，金属架构折射低调的奢华，烫金手柄最尾端，还篆刻着一个小小，花体的C。
她从未见过这么高级的伞，一把伞都仿佛有自己独特的格调，和他主人一样，不泯然于众人。
而且这是，谈屿辞的伞。
不是任何人的伞，是谈屿辞的伞。
今晚发生的一切，再一次如同一场慢速电影，在她脑中一帧一帧的播放开。
从那句“借过”开始，到他上车彻底离开她的视线，每一个瞬间都格外清晰明显。
她都不知道自己会有这么好的记忆力，这一切鲜活得像在她眼前上演。
她借着手机闪光灯的光线，画出个五头身Q版小女孩。
小女孩站在雨里，头和身子比例11。
所以举过她头顶，几乎和她人一样高的长柄雨伞就来得格外显眼，雨伞手柄最尾端还有一个花体的，小小的C。
女孩半仰头看着伞，神色愣然。
寥寥几笔，构图简单，但线条利落，神韵传神。
显然绘画者拥有良好的艺术天赋。
温逾雨把这张图拍照，上传到微博。
很快有人评论：小鱼，晚上好。
池鱼：晚上好。
从初中开始，她时不时去微博上，分享自己的绘画作品，次数不算频繁，但是她的画生动有趣，简笔画居多，易于学习，渐渐会有人关注她，到现在，也有一万多的粉丝。
而且，与其说是粉丝，更像是可以说话的朋友，她们都知道，她正在读高中，只有偶尔的晚上才有时间上微博。
那人又问：小鱼，怎么突然想画女孩和伞？有人借了伞给你？
温逾雨缓了缓呼吸：对。
那人很快回复：下雨天有人借伞太罗曼蒂克了吧。
又问：男生女生？帅不帅？小鱼你和他熟吗？
一连串的问题，显然对方年纪还小，好奇心不少。
温逾雨转头，看了眼窗外漫长得仿佛永远看不见晴的梅雨夜，指尖慢慢地蜷了蜷。
熟和不熟的界限是很宽泛的。
她和他应该是不熟的。
但是她却莫名其妙地，清楚记得，他和她接触过的每个瞬间。
如果她的人生是一场慢速电影，几十分钟的片长里，必然会多次出现他的身影。
一五年六月，温逾雨以吊车尾的成绩考上了潮市最好的中学——潮市第一附属中学。
这在他们家是一件大事，哪怕温恭良人在外地，赵逢青依旧给他打了电话。
并带着温逾雨走街串巷地，和不少她熟或者不熟的人打了交道。
赵逢青逢人就说她的中考成绩比附中录取线高了五六十分，可事实上，只高了岌岌可危的三分而已。
次数多了后，温逾雨不愿意迁就赵逢青这种虚伪且毫无根据的谎言。
但她的反抗方式也只是，赵逢青再叫她出门时，她会说，她要学习。
好在赵逢青从来不觉得她学习有错，交代两句，自己一个人出了门，又去吹嘘这种一戳就破的谎言，丝毫不顾及被戳破后，她们该如何收场。
大概会说，小孩乱讲，导致她听错了，或者小孩不懂事，虚荣说谎吧。
总归一切都是孩子的错。
和她没关系。
好在暑假生活过得很快，转眼来到九月，附中开了学，这场谎言和其他无数的，一起埋藏下来。
但温逾雨却牢记这种感受，很专注于成绩提升，每次上课都做满笔记，下课的十分钟于她而言，也只是学习空隙里的短暂喝口水、揉揉手腕的功夫。
一晃两个月要过去了。
潮市一五年的九月、十月依旧是雨季，水珠从腻白墙壁上润出来，颗颗晶莹剔透，放在教室角落里的扫把和拖把散发出阵阵霉味。
长时间的雨，很难有一场天晴。
一五年的十月二十日，那不是温逾雨第一次听见谈屿辞的名字。
却是她第一次看见他的样子。
她虽然沉迷于学习，但是却做不到两耳不闻窗外事，一心只读圣贤书的心无旁骛。
偶尔也喜欢窥探一下别人的生活。
这样的习惯下，她经常会从别人的只言片语里，听过他的名字——TYC。
仅仅是名字而已，可次数太多，她也不可避免地起了点好奇心。
当说到他时，她会悄悄停下笔尖，不着痕迹地听。
“谈屿辞，常年光荣榜第一的那位么。”
“对，就是他，听说他中考还迟到了，但还是市状元，第一名进的附中……”
女生“哇”了声，温逾雨也慢慢把惊叹咽进嗓子里。
“惊讶什么呀，那可是谈屿辞，不是别人。”
另外一个女生理所当然的，像这个名为TYC的人可以做到任何事，无所不能。
和大众意义上的别人是完全两个物种。
听着怪异，但温逾雨却因为有很好的参照物，而觉得认同。
因为她自己的初中三年，堆积了无数支用剩的水性笔笔芯，费力很大的力，又难得幸运了一回，才以吊车尾的成绩，考上附中。
这个叫“谈屿辞”的人，却在迟到的情况下，以第一名的成绩入学附中。
天差与地别。
从那时起，谈屿辞这三个字，在温逾雨心中就和天之骄子，四个字挂上钩。
她特意去了光荣榜，在雨幕晦涩光线里，寻找他的名字，到底是哪三个字。
光荣榜老旧，玻璃糊了一层擦不掉的灰尘，她在最顶端发现了他的名字。
谈屿辞。
三个端端正正的楷体。
却没发现他的长相，和光荣榜上有照片的其他人相比，他那里是一片空白，唯有名字和中考分数。
是一个她望尘莫及，就算是做梦，也从未想过自己能考的分数。
有的时候，分数它不显山不露水，但是潜移默化地，划分泾渭分明的线。
比如，700多分，是清北。
而500多分，则是二本。
知道他的长相是在一个晴天，困在教室里快两个月之久的同学们，终于有机会出去放放风。
和早早冲出去的同学相比，她格外慢吞，走出几步临了又折回教室，揣了个英语单词小手册。
那节体育课，操场的人格外多，天空也格外蓝，雨后的香樟树青绿鲜亮，塑料跑道上滚了一地的香樟树种子，踩起来嘎吱作响。
老师没有让集合，只吹了哨，让他们别回教室，自己自由活动。
温逾雨找了个没那么多积水的地方坐下，翻开英语单词小册子，她习惯背两遍后，遮住英文，对着中文拼写。
拼写到下一个单词时，她忽地听得有几声交谈飘过来。
“谈屿辞……”
“谁？谈屿辞？”
女生声音小，带着不太好意思让人听见的羞怯，仿佛连说出他的名字，都格外不一样。
温逾雨在那个瞬间，莫名觉得，这个谈屿辞应该是个容貌很出众的人。
要不然，不会催生这么多不坦荡。
下一瞬，她在陡然升起的欢呼声中，隔着很多人看到了他。
篮球场里，他穿了件黑色卫衣，侧脸轮廓流畅自然，眉眼深邃，鼻梁高挺，骨节分明的手抓着瓶脉动，仰着头，喉结上下滚了滚。
其实不是很短的距离，但是温逾雨却怪异地看到，脉动是桃子味的，桃子贴纸上挂着颗颗晶莹剔透的水珠，和男生被冻红的修长指尖。
果然如她想的那样，他是个容貌很出众的人，虽长得冷感，但耀眼极了。
有很让人心动的资本。
他放了饮料，重新回到赛场。
人影交错间，温逾雨的视线下意识凝在他的身上，看他动作优美地投三分球，看他漫不经心地和人击掌，看他腕表折射的烁亮光芒……
直到体育老师忽然吹哨，示意集合。
她才如梦初醒，移开目光，直起身。
有人经过她身边，感叹，“天气真好，难得的晴天。”
她下意识抬头，看着明媚的天空，第一次没觉得自己浪费学习时间，而是想，是啊，今天是个难得的晴天。
以及，刚刚要背的单词正是“sunny”。
adj.晴朗的。
“莫名其妙的，我很喜欢1020这几个数字，我会用它们设置成一切字母加数字的组合密码里，但是我说不清为什么会这么喜欢，t甚至喜欢到成了一个习惯。”
——《池鱼日记》2016.10.20