第2章
第2章 十年、生死
那天下着暴雨，车子颠簸着沿山而上。雨珠在车窗上滑出密集的湿痕，窗外一片模糊粘稠的灰绿。
车里的空气很湿。司徒宁的皮鞋进了水，袜子也湿透了。黑色西装是前一天才新买的，穿起来硬邦邦，一点也不舒服。
父亲和爹地坐在前排，雨刮器调到了最高速。耳边浮着一层雾气般的嗡鸣，吞噬掉了大半两人交谈的声音。
司徒宁一个人坐在后座，神色恍惚，怀中抱着一大捧已经稍稍枯萎的芬德拉白玫瑰。
花间插着张卡片，一串墨迹被水洇开，只勉强辨得清首行是温允的名字。
下面一行不重要，反正所有人都会认为是“Rest in Peace”。
司徒宁的喉结动了动。
只有他自己知道，他写的是——
May I kiss you？
骤然间雷声轰响。雨点噼啪的声音冲破了车内的嗡鸣，混合着重复的手机铃声，一并传进司徒宁的耳朵里。
司徒宁蹙起眉头，从被子里伸出手，摸到床头的手机贴在耳边。
“喂？”
司徒宁闭着眼睛模糊开口，感觉喉咙干痛，忍不住清了两下嗓子。
“小宁？”电话那头，父亲的声音顿了顿：“你还在睡？我们不是说好了吗？今天是你温叔叔十周年忌日，我们要一起去给他扫墓的。”
司徒宁从床上坐起来，嗓子干哑：“不去。”
电话那头，父亲的语气重了些：“你这孩子，之前不是总说自己喜欢温叔叔吗？温叔叔又没有家人，十年前，你在他墓前亲口答应过他每年都去看他的。”
司徒宁皱着眉，勉强张开干涩的眼睛，看向窗外一片灰蒙的天色。
暴雨倾泻，雨滴紧密地落在窗外，衬得整个世界都比往常安静，只有手机里父亲的声音仍旧说个不停。
司徒宁拉长声音重复：“不——去——”
“小宁，别任性。外面有点堵车，你抓紧时间收拾，一会儿我和爹地过去接你。你还住你们公司的公寓是吗？”
司徒宁按开免提，一边穿衣服一边说：“爸，我早搬了。公司最近很忙，请不来假。”
“什么？你还没请假？”父亲的声音又高了一截：“那是你温叔叔...”
“才不是什么叔叔！”
司徒宁猛地厉声打断，胸口起伏，喘着粗气：“我才没有什么姓温的叔叔！他也没有死！”
电话那头忽地安静了下来。通话时间还在一秒一秒地走，却再也没有声音传出来。
司徒宁意识到自己可能吓到了父亲，正想放软语气重新开口，门外忽然传来人声：
“小宁？起床了吗？”
司徒宁的眼睛陡然瞪大，紧张得连呼吸也停滞了半秒。
“谁？”电话里，父亲的声音重新响起：“家里还有人？谁在那边？”
司徒宁慌忙抓过手机，急匆匆地按下挂断，在父亲下一次打来之前干脆关了机。
“我起来了——”
司徒宁扭过脖子，朝门外的人喊了一句；翻身下床，踩着拖鞋匆匆出了卧室。
“早啊。”
客厅里，一个男人正坐在餐桌边，手里拿着本外文书；长发随意低束在脑后，眼睫在无框眼镜后面抬了抬，看向司徒宁时嘴角轻笑：“先吃早饭？这会儿温度刚好。”
司徒宁看着他，嘴唇动了动：“温允...”
男人脸上毫无异状，仍旧笑着：“嗯？忽然叫我名字干什么？”
司徒宁并未解释，眼中仍有着压制不住的慌乱：
“温允？”
男人不再追问，脸上的笑意更柔软了些：“小宁，我在。”
温允的声音似乎有种魔力，恰好对得上司徒宁脑海深处的某处波形。司徒宁的眼神渐渐安稳，摇摇脑袋，尝试把那些不请自来的糟糕回忆甩开。他缓步走来餐桌旁边，在温允身旁的椅子上坐下。
“吃早饭吧。”温允合上了书，放在餐桌一角，把原先摆在对面位置上的餐盘拉了过来，放在司徒宁面前：“一会儿该凉了。”
司徒宁却眸中一闪，倏地抓住了温允的手腕。那片平滑细腻的皮肤触手生温，却多出了几处细小的浅红色斑点。
“煎蛋的时候烫到了？”司徒宁抬起眼，有些心疼地看着温允。
温允并不正面回答，用了些力，想要将手腕抽回去：“没事，不疼的。”
司徒宁没有松手的意思，温允抽不出来，便也作罢，有些无奈地看着司徒宁：“真的不疼，只是...热热的。”
司徒宁蹙眉：“怎么不避开？”
温允哭笑不得：“这哪里避得开？况且一点小伤而已，我没那么娇气。”
司徒宁托着温允的手掌，指尖轻轻摩挲那片泛红的皮肤，低头小声说：“可是看着就很疼...”
温允用手牵住了司徒宁，语气平淡温和：“好啦，知道你心疼我。”
司徒宁感觉到温允掌心的温度，手不由自主地攥紧了些；抬起眼睛，一瞬不瞬地看着温允。
他的眼神无比珍而重之，隐藏在那层心疼之下的，是某种难掩的偏执和狂热。
温允似乎早就习惯了这种注视，不紧不慢地伸过另一只手，轻轻弹了一下司徒宁的额头：
“别发呆了，吃早饭。”
半小时后，司徒宁洗漱完毕，换好衣服准备出门。
温允送他到门口，将靠在鞋柜旁的一把长柄伞递给他：“雨伞别压太低。下雨路滑，看着点车。”
司徒宁撇撇嘴：“知道，我又不是小孩了。”
温允“嘶”了一声，皱着眉佯装嗔怒，伸出手指戳上司徒宁的额头：“还不是因为你总不注意？之前在学校门口你被抬上救护车的场面，我还没忘。”温允又补充：“路上也别戴耳机，免得听不到喇叭声。”
“嗯，知道了——”司徒宁歪着脑袋：“温老师还有什么指示？”
温允吐了口气，用中指抬了抬鼻梁上的眼镜架，顺着司徒宁的话继续：
“温老师今天会很忙，学院承办了一个学术会议，到时候会来很多人，你打电话我可能来不及接。”
“嗯。”
“还有，下班路过超市，记得买点汉堡排或者火腿，冰箱里没有了。”
“好。”
温允的话说完了，但司徒宁仍旧站在原地。双眼一瞬不瞬，像是在等待什么。
温允轻笑，一手搭上他的小臂，倾身过去啄吻他的嘴唇：
“晚上早点回来，我在家等你。”
“嗯。”司徒宁的眼尾弯了弯，带上雨伞，挥手跟温允告别。
五、四、三、二、一。
门外再听不到脚步声，温允重新锁好房门，转身走回卧室。
木质衣柜与墙面严丝合缝，温允滑开最边上的一扇窄门。柜子里没有底板，没有衣杆，全然空着。只有背板正中间立着一个小小的金属圆柱体，乍看之下像个错打上去的钉子，很不显眼。
温允神态自若地走进柜子里，将束在颈后的长发撩到肩前，转身向后退了半步。
金属圆柱与发间某处凹陷完美嵌合。很快，温允眼中微弱的光点闪了闪，悄无声息地熄灭了。
如同死物。
作者有话说：
开文了~目前还在整理大纲中，所以三万字以前大概率是缘更，大家可以适当养肥
谢谢支持！