第5节
14
因为我整天地往清华跑，那个院子里的很多地方都熟悉了，有时候甚至觉得比自己的学校还要有感情。每当想起那个地方，心里就会变得柔软，连跳动都慢下来了。
大二下学期，寒假前的最后一周，我考完了试，陈若冰那天上午考完了最后一门。我去找她，本来约定的当天一起回家，结果临时晚上去看了个电影，结束已经9点多了。那天从电影院出来，外面一下子白了。地上的雪铺了薄薄一层。陈若冰提议别回家了，去她宿舍住一晚。
于是我俩从东门走。那段路上的地砖铺了雪变得特别滑。陈若冰推着自行车，我俩慢慢地往她宿舍走。两侧路灯投下来的光被细粉一样的雪花染晕了，一切都影影绰绰得看不真切，只觉得四周寂静无声，连时间都变慢了许多。奇怪的是，那天的清华园也比平时清净了许多。路上飞驰而过的自行车也不见了。我和陈若冰同时沉浸在这寒冬寂静的深夜里，一路都没有说几句话。
回了宿舍已经很晚了。屋里其他三个人都在，因为常去，见了我也并不陌生。但我这是第一次在她宿舍留宿。简单的洗漱过后，我先爬上了床。屋里有些冷，我脱了衣服，钻进被子里。我躺在陈若冰的枕头上，一股熟悉的香气涌进鼻腔。
枕头旁边，摆着一本书，在中间的一页夹了一根笔。我从那个地方翻开，抬眼便看见了用红色笔划出来的一句话。
“在造成同性恋倾向的先天生理因素和后天社会因素当中，我们的调查发现，早年的性经验，尤其是首次性经验，有着非同一般的重要意义。”
我的脑子嗡得一下，什么也听不到了。脑子里飞快地闪过一个震惊的念头。陈若冰知道了我喜欢她，并且开始研究我？！
是啊，连我们宿舍女生都猜到的事情，她怎么可能不明白。
而后我又随手翻到后面的一页，仍旧划了一句话，大意就是，只要不伤害他人，一个人选择什么样的生活方式完全应当是他自己的事。
我的大脑一时间无法思考，不知道这是好事还是坏事，心跳得飞快，也来不及去仔细琢磨。感觉到陈若冰也爬了上来，我甚至都没来得及瞥一眼那本书的名字，就收回手，脸朝上躺好。
“冷吧？”陈若冰一边钻进来，一边说，“宿舍暖气烧得不热。”
我说了句“还行”，木头一样绷在床上。
很快其他三个女孩子也上了床。刚考完试，大家都放松了。黑灯之后的半个多小时一直在聊天，陈若冰的心情看起来也不错，和她们聊在一处。
我躲在她们的说话声中，把几年前吻陈若冰的那个叫沙玉的女孩子佩服得五体投地。
也许从我真正认识了自己开始，胆子就变小了吧。
我畏手畏脚地躺在床上，躺了不知道多久，才昏昏沉沉睡过去。
之后放了寒假，我再把这件事来来回回想了几遍，意识到我不该那样害怕。友达以上的感情，陈若冰并没有拒绝啊。
那几天正赶上春节，家里事情比较多，我本打算抽空去找陈若冰。结果大年二十九那天晚上，她先给我打了电话。
上来她问我吃完饭了么，又问今天干什么了。我立刻觉出了异样，果然，陈若冰寒暄了几句之后，深吸了一口气，说：“沙玉，今天我跟家里说了一件事。”
“什么事？”我问。
电话那头传来了陈若冰沉静的声音，那声音像夜晚的湖水，清凉通透。
“我说，我喜欢上了一个女孩子。”
那一刻在心脏不堪重负的跳动中，我的泪水一下子涌了出来。不是因为高兴，而是感动，为自己被理解与回应而感动。
在这个世界上，不会再有任何一个人，能像陈若冰一样懂我，与我想到一处，不会再有了。
我拿着电话，一个字也说不出来。
电话那头也沉默了很久，突然传来一声抽泣。
陈若冰也哭了。我隐约猜到了什么。
“沙玉，对不起，我说服不了我爸妈…我，我们以后，还是要结婚，要有自己的孩子。”
我的眼泪不停地顺着脸往下流，但心却异常平静。
“小冰，别说对不起，你比我勇敢太多了。”
我在漫长的无法被承认的暗恋中，竟然首先得到了陈若冰的回应。这回应带来的可以叫做感动、勇气或者其他什么词，什么词都无所谓的东西已经填满了我的心脏，把那上面任何一点褶皱都抚平了。
陈若冰在电话那头不停地抽泣。
第二天我没打招呼就去了她家，试图去做她父母的工作，结果被拦在门外没让进门。后来在她家楼下等了快一个小时，陈若冰才跑出来。
我和陈若冰在街角一处没人的地方拥抱了。我用额头顶着她的额头，而后我吻了她。我尝到了她的泪水，也可能是我自己的，反正已经混在一起分不清了。
小说里那些轻松的出柜剧情没有发生在现实里。
不仅如此，现实似乎比想象的还要沉重。
那几天，我在陈若冰面前佯装坚强，在没人的地方，把这之前之后好几年的眼泪都哭掉了。有时候，我会自私而幼稚地想，如果我和陈若冰是孤儿会怎样？
也许都不能健康地活到现在吧。
15
陈若冰的家庭是那种典型的知识分子家庭。父亲是北京一所高校的教授，母亲在高中教英语。陈若冰一直说，幸好她妈妈不在我们高中，不然她一定很惨。她的母亲在学校里是个有名的严师，教书很有一套。年纪轻轻就当上了英语的年级组长，上了些年纪之后连校长都要给她面子。在如今中学老师已经和学生打成一片的年代，她的母亲仍可以奇迹般地维持着一种令人胆寒的气场。
家庭对人性格的影响太大了。说到底，一个人一出生，几乎就被决定了大半个命运。掌控在自己手里的，只是主干道上的细小支流。
我和陈若冰在那之后经历了小半年的热恋期。那段时间我们恨不得天天黏在一起，每次分开都在校门口磨蹭很久。有时候从图书馆出来走在路上，也没什么好说的，就相互看着傻笑，笑完了就接吻，吻完了就去万人买冰淇淋吃。
如果一直以来和陈若冰在一起像是喝茶，那这段时间就是在酗酒，每天都醉醺醺的，分不清现实和虚幻。未来于我而言，像一条敏捷又狡猾的鱼，滑溜溜的，怎么也握不住。能看到的，就只有此时此刻的陈若冰和我而已。
而陈若冰却是一个做事有计划的人，在既定轨道上按部就班地走。她也是一个理智的人，觉得没有结果的事情不如不做，所以她在第一时间先跟家里人坦白了。
后来她的母亲对她说，人生还很长，别这么早做决定。你受得了一辈子被人指指点点么，受得了老了无依无靠么。陈若冰说不结婚也可以有孩子。她的母亲说，你忍心看孩子没爹么？
这些都是后来陈若冰跟我说的。那天我和她去西门外的烧烤店吃烧烤，聊到很晚。她说她说不过她妈。她妈说的对。可她也没做错什么。她不知道是谁错了。
我能感觉到陈若冰的痛苦。她排解痛苦的方式就是把自己扔进无穷无尽的专业书里，反正她们那个专业，学起来也是没有边的。
随着专业课和各种实验的来临，陈若冰忙得昏天黑地，见面的时间就少之又少。
虽然知道她也许是有意让自己这么忙，但我终究没有勇气要求她怎样。
能怎样呢？要求她和我多吃一顿饭吗？还是多聊一会儿？
能说的话都已经说了好几个来回，日子总要一天一天过，现实的每一天其实都是单调的，没什么诗和远方。
那时候我在想，喜欢一个人，该做什么呢？真能把一个人据为己有么？天天在一起就是据为己有么？相爱的两个人，最终是一种什么样的相处模式呢？
二十岁的我，怎么也想不出答案。
后来陈若冰在我面前再也不提她的父母，估计在她父母那里也会对我闭口不提。
大三开始，大家要考虑出路了。出国的开始考G考托，下学期考研的也要开始复习。系里有很少的保研名额和读博的名额，都被尖子生霸占了。
陈若冰建议我出国的时候，我很久都没有说话。
后来我和她大吵了一架，那是我们第一次吵架。
她说：“你的成绩不错，专业又是纯理科，好好复习英语，出国深造吧。”
“那你怎么不出国？”我反问她。
“我就是想当医生。你不是不知道做什么么？出去多见见世面多好。”
我有点急了，说：“那我们就要分开了。”
“分开不意味着什么。”陈若冰冷静地说，“过两年想回来就回来啊。再说，马上大四了，先考虑前途的事。”
我听了她说这些，气得说不出话，胸口里翻腾了好久才说：“异地意味着什么你不知道？”
等了一会儿，没见她说话，我的声音控制不住地在发抖：“我们的感情，在你那里，算什么？什么都不是么？”
“我不知道。我情愿自己是个冷血动物，什么人也不要喜欢，每次喜欢一个人，不是要受伤，就是要承受这么多压力。”陈若冰盯着我，她的眼睛里布着血丝，眼角也是红的，“沙玉，别人用那种眼光看你的时候，你真的能无视么？一辈子这样，真的行么？”
一辈子。我的大脑一瞬间被这个词击穿了。
当时我的所见所想，所有生活经历，都无法掌控这个词。
什么东西上升到一辈子，都变的沉甸甸了。乌云一样地压过来，无边无际。
那时候是我第一次迫切地希望自己变强大，强到可以支撑自己，并且对陈若冰说：“一辈子就这样，可以的。”
可那时候我连一辈子的边都没有看到呢。
16
因为我们系就业压力大，大三下开始小半个班的人都在准备考研换专业，剩下的都在准备出国的英语考试。父母也极力劝我出国。那段时间我十分焦虑，学业和感情都无所适从，人生处在一个最关键的十字路口上。
那时候多多少少跟陈若冰生着气，恨她太理智冷酷，可又无可奈何。
之后我开始了繁重的考托考G之路，晚上去上辅导班，半天背单词刷题。开始的时候还去找陈若冰，后来也没时间了，就在手机上跟她联系。
后来有一次，舍友无意中问我，怎么不见你同学来咱学校找你呢？
我一下子不知道该怎么回答。可以说我从来没想过这个问题。
舍友问完，又和其他几个人聊起来，我却躺在床上失眠了。
那时候的我，说到底也是第一次真正意义上的恋爱，没有任何可以参考的先例，更不能像其他女孩子一样讨论交流，心里的疑惑、恋爱中的负面情绪，一样也不会少。
我想了一个晚上，觉得陈若冰对我的爱没有那么多而已。我试着不给她发消息，果然她没有主动联系我。那时候看过的那些个毒鸡汤里的话都冒出来了，什么爱一个人只能爱七八分剩下的要留给自己，什么要自己强大才能在爱里有主动权。
于是我经历了大学以来最疯狂的学习期，白天单词背得头昏眼花，晚上回到宿舍，就在日记本子上把所有的负面情绪都写上去，之后睡觉，周而复始。
那时候，我的日记已经写了三四个厚本子，里面大部分的日子，都有陈若冰出现。因为初衷就是想写下我和她的故事，开始的时候全是她，后来开始有了我其他的生活，再后来，她的篇幅就慢慢少了。
GT考完的时候，陈若冰开始了医院本部的学习，有大量的实验课和专业考试，她不让我去找她。于是大四那一年，我只去过几次。那时候明显地感觉到，她在有意和我保持着距离。大概她在劝我出国，甚至更早的时候，就下了分手的决心了。
大四，宿舍里其他的几个有男朋友的女生，除了一个和男友都是北京人，剩下的全都和男朋友分手了。所有人都默认了这种结局，也习惯了这个气氛。有意思的是，提出分手的，全是女孩子。可能女生在关键时候更理智，或者是男生在暗示等着女生提，再或者，就是巧合？
我不知道，他们的故事对我没有任何参考性。
我拿出手机找到陈若冰的头像，发现她已经被刷到第三页了。
“我们是分手了吗？”
两个小时候后，陈若冰发来三个字：“对不起。”
大四的下半段，我等着学校的offer，无事可做。我们学校没有多少篮球场地，也没太多人打。篮球馆被分割成了一块块羽毛球场地。后来我请了教练，开始一板一眼地学羽毛球。那个教练让我去练长跑，于是我所有的时间都用来跑步和打球了。
人的精力一旦集中到一两件喜欢的事情上去，就可以把其他的忘掉了。
那时候我再次充分地体会到了运动的快乐。恋爱的快乐让人迷醉，运动之后却让人神清气爽。最重要的，我又体会到了那种心的自由。虽然每每想起以前，都会难过。但我不再把全部心思都系于一个人身上。
喜怒哀乐的权利，终于属于我自己了。
我不知道这是好事还是坏事。
同年8月，我到了美国。母亲给我准备了三个超大行李箱，装了各种生活用品，恨不得把锅和菜刀都放进去。
直到那时，我写东西，还是喜欢手写。我把自己这些年写的所有东西，都带了过去。
经历了最初找房子、买二手家具、报到、选课的不稳定期，一切都步入正轨。我成功地转到了一个工科专业，刚开始的学业不是特别重。那时候没有纸板书可以看，我买了个kindle开始开电子书，写字也开始用电脑写。
有一天晚上，我突然地想起陈若冰。于是把我所有的日记拿出来，看了一遍。那时候心已经不疼了。
我突发奇想，打开当时华人了在北美的一个有名的论坛。那个论坛有很多板块。有一个版的氛围很好，上面人不多，但大家喜欢在上面写一些心事。版友也很友善。
就算是把我们的感情画上一个句号吧，我决定把我和陈若冰的故事，边修边发上去。
当时，我正好第一次看王二和陈清扬的故事，脑子里全是陈清扬春藤绕树的模样。于是，在我的故事里，我把小冰的姓，改成了陈。