第1章
偶遇
飞机晚点，陈方越快十点才落地。他关掉飞行模式，屏幕上立刻堆满微信消息。
消息全部来自他的同事兼朋友，袁也方。
前面是他啰嗦的内容，陈方越直接略过，目光定在最后两句。
【袁也方-项目部：你应该直接回家了吧？那我线上说，你千万别说出去，我怕被暗杀！】
【袁也方-项目部：超级大瓜！万怜他男朋友闹上门了，我去，在前台又哭又叫，万怜脸都绿了……没想到他是gay啊。】
万怜。
似乎很久没看到这个名字。
陈方越不带感情地想，闹得这么难看，万怜要分手了吧。
万怜很要面子，从“学弟”到“学长”，从“小万”到“万组长”，永远是那张八风不动的冰块脸。他也很有边界感，从不过问别人的私事，也不和别人谈论自己的私事，在此之前，其他人只知道万怜有对象——还是八卦了很久，万怜被问烦了才说的。
陈方越点开和万怜的对话框，里面躺着大半年前的拜年短信，礼貌而疏离。再上面一点，是陈方越问他去不去同学聚会，万怜说刚好出差，去不了。
更上面一点，是几年前他们加好友的消息。陈方越写“我是经管2班的陈方越”，万怜回了一句“6班，万怜”。
没了。
陈方越又退出对话框。
说什么都不合适，他没有立场。
“小伙子，那是你的箱子吗？”一位阿姨问。
“……啊，是，谢谢阿姨。”陈方越如梦初醒，履带上只剩他的行李箱。
他赶紧搬箱子，然而僵住的肩颈十分不给力，一下就抻到了，半天才缓过来。
阿姨看他的眼神变得怜悯。
陈方越叹了一口气：都这样了，还是打车吧。
车上放着轻音乐，司机专心开车，陈方越在后座闭目养神。平心而论，这是一次难得清静的打车体验。
然而司机一会儿踩一脚刹车，晃得他烦躁。
他睁眼看路。晚上十点半，路上居然塞车。
陈方越：“师傅，您知道这怎么了吗？”
“前面撞车了，三条道并一条，大家都在抢。”司机简单答道。
陈方越眼睁睁看着一辆车不要命地冲到他们前面，司机不得不踩刹车。
这里离他家只有三个路口，他说：“我就在这儿下吧。”
计价表显示二十六块多，他向上凑整，给了三十。
十月中旬的晚风已经有一丝凉意，陈方越拢了拢大衣，拖着行李箱在街上慢慢地走。他身边是凝固的车流，车灯连成一片，灰扑扑的老街也显出几分神采。
在落满灰尘的街道上，有人穿了一身白衣服。
陈方越愣了一下。
他没想到路边会坐着人，更没想到这个人会穿白衣服。对方身边有两个行李箱，陈方越眼尖，认出了那个价格不菲的品牌，说明对方并不是流浪汉。
流浪汉应该也不会有这么干净的白衣服。
陈方越只看了两眼，那人就敏锐地发现了，扭头看过来。
他彻底怔住。
万怜。
不再是屏幕上冷冰冰的方块字、公司里偶然擦肩而过的万组长，而是活生生的万怜。
还穿着小兔子睡衣。
难怪是白的。
万怜也愣了，两人对视半晌，他猛地低头，似乎深吸了一口气，又抬起头。
逃避没有用，先是同学后是同事，即使一直不是朋友，他和陈方越也算熟人。
他想起身，却没想到手脚都僵了，一下没站起来。
万怜不知道自己脸上有没有露出难堪。群7096373零
陈方越在他身边蹲下，问：“怎么了？”
语气没有过分热切，距离把握得刚好。
万怜语气平淡：“你应该知道，我看见过袁也方。”
“嗯。”陈方越没有隐瞒，“我能帮你什么？”
“麻烦你帮我订一个酒店。”万怜抿了抿唇，“我明天把钱转你。”
陈方越：“好。”
他心中布满疑惑：为什么万怜一副被扫地出门的样子出现在大街上，为什么万怜需要他帮忙订酒店，万怜和男朋友分手了吗，万怜明天还愿意上班吗……万怜穿得这么少，会不会冷？
附近五公里的酒店全部满员，陈方越正要往下翻，忽然鬼使神差地看了一眼万怜。
万怜握着手机，一下下按开机键。手机没有任何反应，屏幕上有一大片蛛网状的裂痕。
他好像猜到一些。也许是和男朋友吵架，激动之下摔了手机、离家出走，然而附近没有ATM机，没有手机维修店，现在的人身上也没现金，这才困住万怜。
猜测不一定准确。即使准确，陈方越也不觉得万怜会毫无办法地在街边蹲一晚。等情绪好点，他一定有办法。
可是他碰上了，万怜情绪不佳、“束手无策”的时刻。
陈方越盯着手机，有一个疯狂的想法慢慢显现。
概率很小，但至少该试试，就当喝多了吧。
他抬头看向万怜：“要跟我回家吗？”
万怜：“……什么？”
陈方越尽可能找理由：“比较近的酒店都没房了，其他我还没看，但现在不好打车，走过去太远。我刚刚看到你的手机坏了，折腾一晚，明天还要上班，太累了。”
万怜愣了愣，手腕一翻，让手机背对陈方越。
陈方越在心里苦笑。碎掉的手机屏幕万怜都不愿意让其他人看，他想让万怜在他家睡一晚，也许是天方夜谭。
“我家很近，步行三分钟。只有一间卧室，不过我出差前刚收拾过，是干净的。沙发很大，我平时加班太晚就睡沙发。”陈方越试探道，见万怜没有反应，又说，“虽然不熟，但我很能保守秘密。”
万怜目光一凝：“什么意思？”
“意思是我什么都不会说。”陈方越低声说，“无论对任何人。”
他想了想，抿起唇比划了一个在嘴上拉拉链的动作。
他的头发被风吹乱，眼下有一点黑眼圈，眼睛睁得很圆，看起来居然有点可爱。但他明明是那种帅气的长相，鼻子和下颌的线条都很锋利明晰，穿的也是一件灰色的毛呢大衣，就差把“成熟”两个字写在脸上。
成熟，但是圆眼睛。
万怜被这种细微而奇妙的反差蛊惑，笑了一声。
陈方越也笑：“考虑一下？”
他的手握成拳搭在万怜膝盖上，体温透过薄薄的睡裤传来。万怜心理上反感肢体接触，但身体上的舒适骗不了人，陈方越的手很暖，让他冻僵的膝盖稍微好受一点。
他没有摊开手搭过来，所以万怜虽然有点反感，但没有到抗拒的程度。
他开始思考陈方越的话。
从男友——现在是前男友了——闹到公司开始，他就和世界隔着一层透明的屏障。屏障外的他冷静地安抚对方、应付各色试探的眼神，屏障里的他看着一切发呆。
回到家，对方试图打破屏障，两人爆发了前所未有的激烈争吵。最后对方说：“万怜，还不给操就从我家滚出去。”
万怜说不出重话，气红了脸也只会摔门，自己站在门口喘气。
他连愤怒都是克制而平缓的。
好累啊，工作，恋爱，这才周三……周末没有意义，只是一个能拿更多加班费的时段。
陈方越说得没错，他不想折腾。他都能接受和一个只想跟他做爱的人同居四年，在老同学家借住一晚，又怎么了呢？
“好。”万怜眼里带上抱歉的神色，“那麻烦你了。”