第2章 02 典礼
这个星期日非同寻常，上午七点开始，圣利坦广场就断断续续聚拢了不少人。老妇人牵着自己的孙子孙女，年轻的父亲拉着自己的妻子和孩子，当然还有一些乞丐，典礼结束，那些贵族会发一些旧衣服给穷人，以显示他们的慷慨，又借此在往生时好向主显示自己衣不蔽体，需要他老人家的慈爱与照拂。
这些人进不去圣利坦大教堂，他们只能站在广场上等待那些神学生抛下的花瓣雨，以沾一沾新教皇的喜气。
孩子吮着手指，望着那座高耸而精美的建筑，他只有七岁，在他眼里的圣利坦大教堂像一个巨人，穿着和那些贵族一样繁复华丽的衣衫，伫立在那里威严地俯瞰人群，不可一世。那是塔吗？老人家说那是塔。塔顶环绕着十二扇窗户，每一扇都用彩色玻璃拼凑出一副画，最精致的一扇据说有三百多块碎玻璃，由四位顶尖的铸造师烧制一个月，极尽奢侈，不过那在贵族眼里是一种虔诚。
孩子扯了扯老妇人的黄麻布衣裙，水亮的眼睛泛着一种天真：“奶奶，新的教皇会很好吗？他长什么样子？”
还未等老妇人回答，有一位年轻的姑娘就轻轻跪倒在孩子的身边，她爱怜地捧起孩子的手，眼眶微微湿润，模样很激动，咏叹调一般的口吻，那声音仿若最柔软的羽毛扇轻轻拂过面颊。
“哦，亲爱的，你永远不会知道他有多么的好，他将成为阿尔锡维斯最明亮的太阳和最美好的月亮，他是主赐给我们的星星。”
孩子很疑惑，他吐出自己湿润的手指，任由这个怪异的女人亲吻了一下他的头顶。
“太阳？月亮？”
女人再次想要吻一下他的额头，被他躲开了——看来她很激动，也很爱这位新教皇，爱到她在圣利坦广场四处发疯。她在吻谁？吻一个陌生的孩子，还是吻那个新教皇？
老妇人饱含歉意地望了一眼那姑娘，同时微微俯身，她很贫穷，不过有应有的礼节。
“我很抱歉，他比较害羞。”
孩子躲到另一侧，扯住老妇人的裙摆，盯着那座辉煌的大教堂，那是一个截然不同的世界。那里的人穿不一样的衣服，吃不一样的东西，做不一样的事，他们的圣经封皮上会镶金子，喝水的杯子是闪亮的银器，甚至连那些平日里拢在衣摆下看不大清的鞋子都是小羊皮小牛皮的，而他们这些普通人只够穿一些粗麻布的鞋子，如果是油皮的，就已经很奢侈。
忽然，钟声敲响了，孩子的双肩微微颤抖，老妇人用她粗糙的手掌轻轻抚摸着孙子的脑袋，她望着圣利坦教堂楼上的那面巨型教钟，心也跟着不住颤抖起来，她的眼眶与她身边那姑娘一样湿润，或者说跟周围的所有人一样湿润。
这一天终于来了，阿尔锡维斯最圣洁的儿子将成为这片土地上合法的神的代理人。他会手持双剑，成为阿尔锡维斯新的救世主。
“开始了！开始了！”
有一个穿着破烂的小孩儿从教堂的方向跑向广场上的众人，那大约是一个小乞丐，他一边疯跑一边大喊着，脏兮兮的面孔上浮现出一种难以掩饰的兴奋。
孩子怯生生地探着脑袋望向前方，他看见那扇双开的好几人高的大门全部打开了，教堂里面站满了人，他不能全部看见，只能看见满满的金色和红色，以及白色，那里的人行动似乎都十分缓慢，身上缀满了物件，象征他们的身份。远远的似乎有乐声响起，像是钢琴，那乐声是这孩子目前短窄的人生中听过最悦耳的，像市中心的喷泉声。
贫民窟的小孩儿会一起走好几个小时的路去看那个漂亮的喷泉，那池子里丢满了硬币，但没有人捡，捡走别人的愿望会被神惩罚。隔壁街区有个孩子拿了里面的钱，没几天被一条公狗咬了一口，破伤风高烧烧死了。从此那喷泉很美丽，可也很危险。可那声音真的很美妙，水滴进池子里的声音，行人抛硬币掉进水里的声音，当然那池子里的硬币也依然勾引着人。这孩子伸手摸过那些硬币，刚碰到就收回手，他怕自己也被恶狗咬一口死掉。
这乐声多动听，多摄人心魄，又多么危险，像黑夜里流淌的河水，泛着粼粼波光，又像一匹黑色的恶兽，只等你走近它，然后一口——那孩子浑身发抖，直到听见圣歌的响起。
人群里传出隐隐的啜泣，有人说“听听，多好听啊”，有人说“那神学生里有我一个侄子”，又有人说“唱的是什么，听不明白”。
孩子抬头看自己的奶奶，奶奶热泪满面，面孔里每一道沟壑都是亮晶晶的，他从未看过奶奶这样。他扯了扯老妇人的衣裙，老妇人不为所动，甚至把双手合拢于胸前，做出祷告的姿势，她闭上双眼，念念有词：“主，全知全能的主，谢谢您赐予阿尔锡维斯最好的礼物，谢谢您。”
这种感动与激动就像传染病一样，很快周围的人纷纷在圣歌中祷告起来，孩子茫然地扯着奶奶的衣裙，重新把脏兮兮的手指塞进自己的嘴里吸吮，他皱着眉头，像一个上了年纪的老人家看不清楚报纸一样努力眯着眼，似乎这样就能看懂看清楚。
圣歌在倾泻的乐声中缓缓地停止，那个小乞丐又在广场上跑起来，带来最新的消息。
“戴帽子了！戴帽子了！”
在场的人全都摒住了呼吸，有的人轻声叫着主与圣母的名字。孩子彻底泄气了，他难以理解这些大人，他们都在哭什么？这里什么也看不清。
正当他哀怨地打算偷跑走的时候，忽然有什么东西在那教堂密密匝匝的人群里晃动了一下，是什么？是皇冠吗？皇冠上的红宝石黄宝石？还是那柄纯金的权杖？
孩子又努力地眯起眼看，他像被烈日照得睁不开眼似的，他知道奶奶看不清东西就是这样做的。他努力地眯眼，努力地将目光聚集到先前让他晃神的那个闪闪发光的东西上。
那东西……
他愣了一下，手忽然松开了奶奶的裙摆，教堂里的人正在缓缓地有序地走出来，大部分都是雪白的袍子，面目肃穆，胸前挂着象征信仰的十字架。闪闪发光的“东西”也随着人群显露到太阳底下。孩子见过最美的东西就是饰品店橱窗里那些名贵的宝石项链，在市中心占据重要的位置。
而那闪闪发光的“东西”比他见过的任何一颗宝石都要美丽。原谅他只能用宝石来形容，那是一颗极美极璀璨的黄宝石，和一颗极澄澈极碧透的蓝宝石，可这两块宝石怎么会和皮肉生长在一起。皮肉会污浊，会溃烂，而宝石不会，宝石永远坚硬，美丽，闪耀着动人的光芒。
这怎么可以是一对眼睛呢。
老妇人全然没留意自己的孙子，她虔诚地痛哭起来，失力跪倒在地上，于是人群中接二连三有人跪倒在地上。天空中终于飘起花瓣，淡粉色的玫瑰花瓣，飘满了整个圣利坦广场，芬芳伴随着风流动，像一只手轻轻抚慰每个人的心脏。他们从早上七点开始就为了等待这一刻，等待那群神学生洒下来的花瓣，每一片好像都带着新教皇的祝福，有的人会捡起来含到嘴里，有的人会宝贝地夹进带来的破旧圣经之中。
所有人都仰望着，或者颔首着，只有一个人平静地注视着远方。
那孩子往后的漫长人生中，永远没有忘记那双眼睛，他长大后明白，为什么那个女人亲吻他，并用那种语气说“他将成为阿尔锡维斯最明亮的太阳和最美好的月亮”。
他的眼睛就是太阳与月亮，而他淡漠得恰到好处的神情，好像真是壁画上那些神的模样，他的眉眼是温柔的，而他的唇是紧紧抿着的，他戴着高耸的沉重的三重冠，却丝毫没有压低自己的脖子。
他甚至要比他身后的圣利坦大教堂更加高大肃穆。
那孩子在暮年回忆起他，想到他明明那么年轻……他的头发是一种浅浅的金棕色，皮肤白皙得像一种白陶土，衬得他身上穿着的鲜红的袍子更是血一般的红，好像他的皮肤破掉流出那么些血，金线细致紧密地绣满了他的裙摆，还有那些装饰物，皇冠，权杖，绳索，都将他的身量衬托得厚重，却还不及他的一个眼神，一个表情。
他的威严不需要这些皇冠，权杖，华丽的袍子，他的威严是神赐予他的，是他与生俱来的。
法比安注意到人群中有一束与众不同的目光，他微微将目光放低了，看向那个孩子，那双眼睛可真清澈可爱，他忍不住微微笑了一下，无声做了个口型。
「神祝福你。」
孩子下意识紧张地把头埋进奶奶的衣裙里，心脏砰砰直跳。
他与神对视了，在他七岁的时候。