第1章 1 似是故人来
经过几天发酵，赤道乐队与启明的解约风波再次反转，一时成了圈内最受关注的新闻。
据传，双方谈判过程非常不愉快，而谈判最终破裂的原因，是其贪得无厌的乐队主唱楚熠嫌老东家给的不够多——看官们恍然大悟。
历来看不惯他的那撮滚圈人云：也正常，到底是个偶像明星出身，怎么指望他真像个体面有情意的摇滚乐队主唱。
三年前，楚熠与韩国娱乐公司Cosmos解约，红极一时的APEX男团解散。很快，团内主唱楚熠回到国内发展，虽在团内人气上位圈，但在内娱不亚于从零开始。
走投无路之时，唯有启明和星辰向楚熠伸出了橄榄枝，星辰规模更大，条件更优，没想到楚熠最终却选择了名不见经传的启明。
粉丝一致认为正主缺心眼，与顶流无望，几乎跑了个干净。
令众人咋舌的是，楚熠竟然真的带领赤道一路成为了一线乐队，连发几张白金专辑，近百场亚洲巡演，场场在几分钟内售罄，帮启明赚得盆满钵满。
转眼三年，合约期满。
眼见续约谈判开始，启明放出赤道成员态度积极的消息。
粉丝表示欣慰：孩子终于长大了。
就在他们以为这位不省心的正主终于浪子回头，不再瞎折腾，即将与启明一起走上人生巅峰的时候，楚熠再次给了他们一个惊喜。
——“赤道疑似拒绝与启明续约”
几天前，这一词条一经曝光，瞬间登上热搜第一，数字1前有个格外显眼的“爆”。紧跟其后的词条就是“楚熠回应：在聊新公司”、“楚熠背刺老东家”、“楚熠：对启明无话可说”。
一时间，关于楚熠忘恩负义的通稿满天飞。
就在众人议论纷纷时，有知情人士爆料。
——“陨石唱片正在和楚熠洽谈签约，进展喜人”
事情反转速度太快，舆论再次哗然。
谁也没想到，这个缺心眼的接盘侠，竟然落在了陨石头上。
这些年整个音乐行业都惨淡经营，唯独主签独立乐队的陨石唱片异军突起，势头凶猛，成立短短三年，便成了音乐行业的传奇，一手提拔出多支王炸乐队，硬是把独立音乐推上了主流舞台。
在众人眼中，陨石就是肮脏娱乐圈里的一股清流，给了无数籍籍无名的小乐队登上大舞台的机会。因此比楚熠不续约启明更让人意外的事，大概就是——
陨石这样的公司，竟然会签赤道？
*
北京，陨石唱片大楼。
顶层CMO办公室里，公司老总白昊愁容满面，手机屏幕显示一整页的语音通话被拒。
他拿起来发了条语音消息“他妈的你到底在哪呢？你丫再不来公司我就辞职了”，刚发完，办公室的门从外面开了。
进来的人身高腿长，宽肩窄腰，眼睛是罕见的靛蓝色，像浸染了海水的玛瑙。速干衣包裹着流畅精壮的肌肉线条，脑门有微微一层薄汗，手里提溜一瓶宝矿力，边喝边不紧不慢地迈进来。
白昊忙挂了电话，站起身迎他：“不是，祖宗呦，你这会儿还有心情健身？”
梁硕眉梢一挑：“怎么，白总不让职员在公司健身？”
“谁不让？你的公司你爱干嘛干嘛……”白昊说，“不是，瞧瞧你这点出息，好歹也挂个总的名头，怎么来公司光蹭健身房，您也干干正事好不好？”
梁硕一笑，坐在办公桌对面的椅子上，挺没正形地说：“不好。”
“别不好，公司名声现在比臭鳜鱼都臭了，你不好也得好。”
他从pad上找出刚刚截图的几个新闻网页，刻意放大了耸人听闻的新闻标题，一个个滑动给梁硕看。
——陨石唱片终于向资本低头？知情人爆料将签约流量担当楚熠
——地下音乐最后一块净土也沦陷了？陨石唱片欲签流量担当赤道乐队
——陨石唱片向流量低头：楚熠疑将加盟，独立音乐圈炸锅
白昊敲了敲屏幕说：“这事儿到底是谁放出去的消息，公司什么时候说要签赤道了？”
梁硕斜眼瞥过去，被那满屏的“流量”搞得头晕，说：“赤道也算流量？”
白昊不可思议道：“难道不算吗？”
梁硕没什么“总”的自觉，一身运动穿搭，戴得也是智能手表，拿起那瓶冰镇的宝矿力喝了口，不紧不慢地放下，急得白昊要骂人，这才开口说话。
他幽幽道：“我说白总，你这唱片公司老板当的，眼光真是越来越高了，拿了金曲奖年专的乐队在你嘴里就是个流量，你说这话，良心痛不痛？”
说完，他拿起桌上煊赫门烟盒上的火机在手里把玩，那是个白色的Dupont，印刻的图案模糊，看起来有些年头。
“我说什么有用吗，我说话要管事我还用找你商量？”
“哦，原来是找我商量，我以为是找我算账。”火机被他扔到桌上，发出一声脆响。
“算哪笔账？”白昊说，“合着你也知道自己干亏心事了是吧？”
梁硕揉了揉眉心：“别拐弯抹角，”抬起手腕敲敲表盘，“赶时间，给你五分钟说完。”
“多新鲜呐，我以为你一点都不着急呢……”梁硕抬腿就要走，白昊赶忙拦道，“诶别走啊！我说我说……现在情况就是，启明狗急跳墙，铁了心要搞赤道，买了一堆黑通稿，说他们就是靠主唱那张脸才走狗屎运爆了，歌是口水歌，人是纯流量，倒是也有人替他说话，但这年头谁不是跟风倒。现在好了，签约这消息一出，连累我们一起被骂，你以为就你慧眼识珠？有本事你把所有人的嘴都堵住。”
梁硕抬眼问：“所以你打算怎么办？”
“让宣发那边正式回应，说我们没有签约意向。”
梁硕靠在椅背上：“你都想好了还来问我？”
白昊猛地拍了下桌子：“你他妈还跟我装傻，这事儿是不是你干的？”
“……”梁硕垂着眼睛，没说话，又玩起了打火机。
“别玩了，一个破打火机，快让你用包浆了还不换。”白昊看着眼晕，不耐地说。
梁硕没吭声，白昊犹豫了一下，还是开口道：“我说都多少年了，你也差不多该放下了吧，你们当年那段根本连谈了都算不上，他没考上大学去韩国也不是你的错，再说后来发展的也不错，现在根本不愁找下家，你在这卖的是哪门子的人情，还得把自己公司搭上？你知道外面都怎么说我们吗？”
梁硕：“不想知道。”
“说我们是接盘侠，不坚守初心扶持独立乐队，”白昊自顾自说道，“还说我们是资金链断了，要倒闭了才签流量。”
“公司资金链状况良好，陨石也从来没说过只签独立乐队，”梁硕不以为然道，“再说……我为什么不能做接盘侠？”
“你他妈……”白昊无语至极地转身，再转回来时指着他说：“你没救了你梁硕，要签你签，我不去。”
“那我自己去。”梁硕无所谓道。
“行，你要决定了我也不拦着你，本来我这CEO也就是挂个名，但我得给你提个醒，就楚熠那种人，你想签人家也不一定答应你，据我所知，好几家公司都在接触他，只是不像咱们傻不拉几的，人还没签到，先把屎盆子扣脑袋上。”
梁硕听完，重复了句：“楚熠那种人……你指哪种？”
白昊哼了一声，说：“你自己心里清楚。”
梁硕有好一会没吭声，再开口时说：“日天，这回这事，你得帮我。”
他叫日天，不是白总，意味着这是私人请求。
公事儿还有的推诿，论私情，白昊哪能拒绝的了他。
他们是什么关系？从小一起长大的发小，同甘苦共患难的铁子。除了家人，再亲也没谁，否则当年他也不会答应过来做这个被垂帘听政的老板，还把公司顶楼专门留给他。
白昊拿它没办法，骂道：“操你大爷的石头，给我玩上诛心这套了，他妈的回回让我给你收拾烂摊子。”
梁硕得逞，作揖道：“辛苦白总。”
白昊挥挥手：“滚滚滚，赶紧回你自己办公室。”
梁硕悠悠道：“这就是我办公室。”
白昊气得大步往外走：“那我滚，我滚行了吧！”
秘书被摔门的声音吓得浑身一震，白昊气势汹汹走出来下了楼，这时公司内线电话响起，她拿起听筒，听到里面的老板说：“苏珊，之前让你约的那人，帮我安排明早的商谈。”
苏珊提笔记下：“好的梁总，十点可以吗？”
“可以。”
“好……”
苏珊这边“的”字还没出，梁硕打断道：“对了，记得告诉他们经纪人……”
他顿了顿继续说：“主唱必须到场。”