第2章 2 飘飘然然空中遇见你
北京东三环，曲庭公寓。
偌大空旷的客厅里，赤道乐队经纪人金延浩正拿着pad翻找资料。
沙发另一边，楚熠仰躺在靠背上，合着眼睛，手背盖在额头上，左耳耳垂上的两枚银环和耳骨上的哑光黑色耳钉在落地灯的光线下若隐若现，一头红发有些乱，整个人看起来十分疲惫。
金延浩一抬眼见他这样，说：“又通宵写歌了？我是不是来得不是时候，要不咱们晚点再聊？”
楚熠艰难地睁开眼睛，随手揉了揉头发说：“不用，你说吧。”
他几天没睡，状态肉眼可见不是很好，但一睁开眼便立刻打起精神，看起来锋利而张扬，好像只要递给他话筒，他就能拿过来立刻上台唱。
金延浩从他在韩国出道起就跟着他，至今仍感叹这惊人的精力，心道这就是天生的大明星吧……外人看着光鲜，一般人还真干不了。
他拿起pad放在两人中间的茶几上，说：“现在主动找到咱们的公司里，华宇、太合和欢瑞，开的价都不错，具体条款也可以谈。比较来说，我比较推荐华宇，资历老，规模大，还有海外业务线，方便赤道之后往欧美发展。”
“版权上呢？”
“没商量，要求全部持有，至少也是80%持有。”
楚熠闻言沉默了。
金延浩有些无奈，他知道楚熠包揽乐队词曲创作，还被启明坑过，最在乎的就是版权，但也心知这才是行业的常规做法。愿意放弃版权的公司，业界打着灯笼都难找，更何况他们现在不是完全强势方。找下家不难，但找到愿意放弃版权的公司，那简直就是蜀道之难，难于上青天。
金延浩犹豫再三，说道：“话说，你真不打算解释一下为什么不续约的事？现在外面……骂得挺难听的。”
“不用，让他们骂吧，”楚熠双手握住，胳膊支在腿上，“只有这几家吗？”
“有一家倒是各方面都很完美，业界评价很好，就是成立时间太短，不知道对海外市场熟不熟悉，但他们给出的条件可以说是相当的……”金延浩顿了顿，斟酌了下用词，“优渥。”
楚熠转了转酸疼的脖子，说：“具体点。”
“签约金就不说了，高于前面这几家，几乎是天价，”金延浩换了个专门的文档在pad上打开，递给楚熠说道：“最关键的是，他们说可以放弃全部歌曲版权，而且承诺给足独立创作空间，不干涉音乐风格，所有作品由你全权决定。”
“嚯，”楚熠闻言也有些惊讶，接过pad，快速浏览完问：“条件呢？”
“要求必须签满五年。”
“什么？……几年？”楚熠诧异道。
能开出这种条件，他本以为怎么也得是十年二十年这种卖身契，结果才五年？
“是不是很反常？”金延浩早料到他的反应，说：“我开始也觉得不对劲，而且还是他们制作总监秘书直接跟我接触的，你说奇不奇怪？我差点以为是媒体来骗消息，后来打听了下才知道，他们公司真正的老板不是明面上抛头露面的那位白总，正是这位总监，据说公司百分之七十的股份都是他的，连公司大楼都是他自掏腰包盖的。”
楚熠蹙起眉头，说：“这人叫什么？”
“不知道，他秘书说后面可能会是白总来对接，就没跟我透露。我后来查了查，这人很低调，从没公开露面过，貌似是个挺厉害的制作人，他们公司乐队的大部分混音都是他做的。”金延浩说，“啧，神秘兮兮的，又不是明星，搞这么保密干嘛，你说是吧？”
“嗯。”楚熠不走心地应了一下。
“怎么说？要不要见见？”金延浩很激动地问。
虽说总感觉不太靠谱，但既然对方给出这么慷慨的条件，不管真假还是值得试试，要真是有潜规则之类的猫腻，到时候再拒也不迟。
楚熠思忖片刻，道：“你问过他们几个了吗？”
金延浩：“他们说没意见，都听你的。”
“那就见见吧。”楚熠又躺到了沙发靠背上。
连续几天没合眼，他是真的太困了。
“好，”金延浩拿起手机来准备联系秘书，却笑道：“嘿，说曹操曹操就到，他们来消息了，说明天上午10点老板有空，这时间行吗？”
楚熠闭上眼睛说：“不用问我，你自己去吧。”
金延浩笑了：“我倒是想。”
“嗯？”
“但人家说没你不行。”
金延浩把手机屏幕竖在他面前，对面的人昵称是很常见的Susan，头像是职业照。
这位Susan很擅长打太极，虽然把话说得十分委婉礼貌，但依然透着股甲方的强硬和高傲。几段长消息总结下来：他不到场，这谈判就没戏。
啧……
楚熠最烦去这种场合，但这条件又确实让人心痒，无奈道：“那你安排吧。”
“行，那我走了，明早来接你，别起晚了啊。”金延浩直起身往门外走，“你快睡会吧，灯给你关了。”
“不用关。”楚熠突然叫住他，“对了……这是哪家公司？”
“哎呦，你看我，怎么连这都忘跟你说了。”已经走到门口的金延浩回过头来，有些不好意思地说：“叫陨石。”
门“砰”的一声关上，屋里一片漆黑。
金延浩还是顺手把灯关了。
楚熠睡觉从不关灯，但已经累到懒得再去开。他侧躺到沙发上，蜷起身子。这几天一直精神高度集中，整个脑子都像蒙了一层雾，思维迟缓。
陨石……
这么巧吗？
他抬手摸了摸在锁骨中央的纹身，在黑暗中睁开眼睛，笑自己神经质。
怎么可能是他。
都多少年了……
那人当初在T大学的是计算机科学，放着他爸在硅谷的公司不去，怎么可能回国搞音乐呢……这么想着，他进入了久违的梦乡。
*
隔天早上，楚熠到达陨石大楼。
为防止狗仔偷拍，他们走了公司的高层专用通道。
他这一早上眼皮都在跳，总有种不好的预感，等到被秘书带到大厅，见到走出电梯的人时，顿时愣了几秒。
靠……
还真是想什么来什么……
白昊身穿剪裁精致的丝质衬衫和西裤，在闸机后刷卡，笑容满面地走过来，说：“看看这是哪位巨星大驾光临我们公司了。”
楚熠转瞬间整理好表情，笑道：“白总说笑了，巨星说不上，最多是个小流量。”
“好家伙，”白昊站定在他面前，“多年不见，变这么谦虚了？”
“不谦虚不行啊，”楚熠插着兜，看起来挺不着调的样，“你没听外面怎么说我，歌神的架子，流量的命，三流的演技，假唱的巨星。”
白昊一愣，显然压根没料到会听到这话。
圈里人都知道，楚歌神这名头听着唬人，却是个黑称，起因是前些年，楚熠作为乐队主唱参加颁奖礼，却拿了一项和他完全不搭嘎的最佳男歌手奖，还挤掉了一位乐坛德高望重的老前辈，从此大家便给他冠上了这虚浮的名头，也就粉丝当个宝，一口一个楚神叫着。
至于假唱——去年，楚熠参加了某档乐队综艺，决赛直播时频繁口型对不上，被质疑沾染爱豆圈的陋习，提前预录上场。在乐队圈里，假唱向来是红线中的红线，从此便一直有人拿这个诟病他的人品和唱功。
这种事情，但凡机灵点儿的，都不会傻到和本人提。谁能想到他们刚一见面，本人却开起了自己的玩笑。
“证明你火，这就叫什么，人红是非多！”白昊笑着领人往公司里走。
尽管负面新闻缠身，但没人能否认赤道如今如日中天的事实。
上半年的巨蛋亚巡「EQUATOR 000」将近百场，场场在几分钟内抢空。而眼前这位乐队的核心人物，更是踩在偶像粉圈和摇滚乐圈这两大疯人高发群体的交叉点，是常年在舆论风口浪尖上舔血的大红人，平时随便一点屁事都能在热一上挂一天。更别提还刚刚力压多位劲敌，拿到了金曲奖，可谓当之无愧“叫好又叫座”的顶流。
所以即使不爽如他，照样得忌惮几分，把面子做足。
他刷了闸机，让楚熠先进，自己跟在后面，眼睁睁看着前台和来上班的员工，自动向他们行注目礼。
人一走过去，便听到身后刻意压低的尖叫，以及此起彼伏的“天呐比电视上还帅”“脸也太小了”“这什么超绝头身比”“不愧是当过爱豆的”，估计要不是他在边上，楚熠身边早就围了一圈要签名的人。
大惊小怪……
白昊心里暗暗骂道。
亏得这帮员工还是天天见惯各路明星的，至不至于……
他自认在公司没有过这待遇，和楚熠打趣道：“看见没有，他们见自己家艺人可没这反应，你要是小流量，那我们公司的艺人得叫小欠费吧？”
“那白总叫什么？”楚熠笑了笑，“加油包？”
白昊迈进电梯，闻言笑出了声。
两人插科打诨几句，既抬高了对方，也没人提旧事，彼此都恪守着成年人不逾矩不掀桌的交往方式。
然而楚熠在圈子里摸爬滚打多年，这点眼色还是有的。白昊虽一直笑容满面，实际并不像那慷慨的合同里显示得那么殷切，对他也说不上欢迎。
所以今天这遭……怕不是场鸿门宴。
他只希望设宴的就是眼前这位虽表里不一，但尚且能应付的白昊。
电梯里安静了一会，楚熠问：“我记得你以前是学经管的，怎么会来唱片公司？”
白昊自嘲地笑笑，没多解释，只说：“没办法，被抓壮丁。”
楚熠越发不安起来。
他想起昨天金延浩给他形容的那位神秘莫测的总监，一边否定自己，又一边怀疑自己。
还好白昊单刀赴会，所以就算真是那人，至少今天也碰不到。
……希望是这样。
“今天就白总一人？”楚熠问。
“是啊，我一人儿嫌少？”白昊话里有话道，“还是嫌我咖位不够？”
“这话说的，”楚熠笑道，“只是觉得公司老总专门来接见我，我好大的面子。”
“可别，”白昊转脸说，“我这个假老板公司上下都知道，你别嫌我们怠慢就好。”
电梯楼层逐个增加。
——眼前这人还真是变了不少，跟媒体报道里的也不太一样。
白昊暗自想。
当年匆匆几面，这人看起来是个不好惹的刺儿头，好歹心眼不坏。但出道后这些年，在各种霸凌、假唱、耍大牌的负面传闻下，他对楚熠的印象却并不好，总觉得当年是他兄弟心软，看走了眼。
没想到久违再遇，这人却成了圈子里随处可见的老油条，见人说人话、见鬼说鬼话，曲意逢迎很有一套。
白昊不禁好奇，这人到底有几副面孔？
真是心机啊……怎么不去当演员呢？
他暗自为自个儿兄弟捏了把汗，就凭这人的段位，他家那位傻乎乎守寡的石头，估计是玩不过……
电梯接近会议室楼层，开始放慢速度。
白昊突然开口道：“你就不想知道那个真老板是谁吗？”
楚熠的心脏随着电梯的数字变化，猛地一跳。
“不感兴趣。”
“哦，我以为你会好奇。”
心跳变得很快，楚熠喉咙上下滚动几次，说：“我没那么不识趣，白总亲自来，我已经受宠若惊。”
白昊心道这人如今打太极的能力不是一般的强，化骨绵掌似的，见招拆招，滴水不露，干脆也不再拐弯抹角——没办法，他就是看不得自个儿兄弟旧情难忘，还被前任拿捏的窝囊样。
他转脸问：“我说楚熠，这家公司是你前男友的，你是真不知道还是假不知道？”
楚熠笑了笑说：“我有前男友？第一次听说。”
“哦，那看来是我家那傻小子一厢情愿，这么多年了还拿你当白月光。”
楚熠面上如常道：“白总说笑了，白月光算不上，我们当年根本没在一起，你应该不会不知道，要非说我们有什么关系……顶多算酒后乱性。”
电梯在这时完全静止，楚熠莫名有些头晕。他突然很想按下那个数字1，立刻离开这个地方。
这时电梯门从中间打开，似是幕布揭开，好戏开场。
门外站着一个人，正是梁硕。
与电梯内两位的商务穿搭不同，他刚运动完，黑色运动背心被汗水打湿，贴在精壮的上身。额前的碎发还带着些许潮意，随意地散在前额，盖住那双灰蓝色的、迷惑人心的眼睛。
运动后的热度还未褪去，他呼吸微微有些重，胸口起伏着，看见楚熠时，表情有一秒的惊愕，随即被他利落地收起。
他语气轻松地说：“你们是不是来错楼层了？”
白昊还没从刚才那句话的震惊里回过神，下巴都要掉在地上。
成年人的体面也没有了，他毫无顾忌地喊道：“你们俩做过？我怎么不知道？”
梁硕：“？”
楚熠：“？”