第1章 现在
炎夏7月的一天。
郝万一被实验室的师兄拉去参加一场面试，走进园区东门，一眼就看见了大楼投下的阴影里站着一些人。
人群松散地包围着一只机器狗，内圈有一位挂胸牌的男青年。他握着一根木棍，不断从各种角度推搡机器狗，有时也蹲下去，故意绊它的脚。
旁边的声音惊动了青年，“这是在干嘛？”
“做运动测试。它现在开着踹不倒模式。”
“哦——我可以试试么？”
青年转过来，看见了郝万一。
白T恤，运动裤，耐克鞋，配上圆框眼镜，典型大学生的打扮，只有茶色的自来卷发不太常见，让他看起来有种单纯无害的气质。
青年把手里的木棍递了过去。
“谢谢，我想用手试试。”
青年看见郝万一走上前，像逗一只真狗似的，弯腰伸出了手。
“你要小心啊，它是行业级的，机械臂特别重。”
“嗯，好。”
机器狗感知到郝万一的动作，抬起前肢搭在他手里，郝万一稳稳地托住了，伸出另一只手抚摸它的前躯。
他的手掌轻轻一推，不见用力，机械狗却一下子翻倒在地，四肢朝天，因为躯体背面太平，怎么都站不起来
“哈哈，现在还很笨呢。”郝万一拍拍手直起身，“你说人类老是这样训练，推它，打它，骗它，机器会不会在底层逻辑里把欺负人判断成一种很正常的举动，可能代表友好？”
“应该还没有发展到这一步吧。”青年显然不想跟他闲谈，而想获取他的技巧，稍微有些意外地问，“你是怎么发现的？这个角度是它现阶段唯一的弱点，我们正在调整。”
郝万一正要回答，忽然听见师兄叫他，回头就看见师兄冲他招手，意思是想上楼了。
“我也说不好，就是感觉它有点儿，嗯……熟悉。”郝万一离开前这样说。
会客区坐着前来面试的人，不知是否为了竞争同一岗位，人数有十几个。
“师兄，这家公司什么情况啊？怎么这么多人？”
郝万一声音很小，但还是引来了侧目。
郝万一搔搔头发，小声嘟囔，“你临时叫我过来，我还什么都不知道呢。”他往师兄身边坐近了点儿。
“NX新创，八年前成立的，现在大概估值百亿，主要做各种类型的机器人，就像你刚才玩儿的那个，老板Xavier在北美科技圈很有名，据说初中都没毕业就辍学了，所以他们公司的学历门槛不高，人就很多……”
两人正小声说话，hr推门进来，笑容得体，“大家久等了，现在可以进会议室了。”
所有人鱼贯而出，郝万一走在人群里，迟来地感到一阵紧张，“师兄，要不我不进去了吧，我什么都没准备。”
师兄反手抓住他，掌心很潮湿，“诶，来都来了，上哪儿去啊？这种工作准备的意义不大，行就行，不行就不行，还能临时突击么，你就当练手好了，迟早要经历。”
“……好吧。”郝万一低头看看他发抖的手，没有拆穿，乖乖跟进了会议室。
出乎他的意料，会议室不像会议室，而像个完全开放的下沉舞台。郝万一跟着师兄到第三排的中间坐下。
当一切准备就绪，hr带进来三个面试官。
郝万一的目光快速扫过，听见hr介绍说，他们分别是部门主管，副总裁，和CTO。
郝万一的目光掠过这三道人影，忽然在虚空停顿，眨眨眼，眉头微弱地皱了一下。
“这位是我们的CTO陈确，大家应该比较多听到他的英文名，以为他是个华裔吧，其实他是土生土长的中国人，只不过……”
郝万一猛地倒回视线，整个人随即都僵住了。
一张男人的脸仰望着他。
他很俊朗，是传统审美里器宇轩昂的那一类型。脸上看不出年纪，但肯定比郝万一大，因为那双眼睛里装着一些非得靠阅历填充的东西，比如沉稳，和镇定。
假如他面目不是那么的眼熟，郝万一或许会享受这种对视也说不定呢。可他现在只感到喘不上气。
真的是他。
真的是陈确。
郝万一凝望着，感觉过了好几分钟，他移开眼睛，意识里的一切都变得遥远起来。
他忘了时间过去多久，也没留心面试如何推进，只是机械地听从指令，让做题就做题，被提问就回答，他仿佛站起来几次，说了些什么话，然后前排有人忽然起立，双手拍在桌子上不满地喧哗，还有人抽走了他的简历。
师兄用胳膊碰碰他，他才回过神，看见陈确的背影走回台前去，手里正翻看他的简历。
“NX录用员工从来不看学历，就算是算法岗也一样。我随便举个例子。”陈确对前排站起来的人说，“郝万一并不是顶尖学府出身，但7岁掌握编程语言，9岁搭建聊天机器人，两次跳级，四年本科用两年读完，有顶会顶刊论文，有算法大赛奖项……即便成绩这么漂亮，我想录用他也不完全是因为这份履历。”
他的话引起了一阵稍含震惊的沉默。
郝万一立刻把头低下。假如他小时候还有些自命不凡，大了也早就治好了，在不满十人的实验室团队里他尚且不是最牛的那一个，更别提外面的世界了。郝万一汗流浃背，脸上发烧，祈祷这一环节赶快过去。
可是陈确合上简历，继续说，“大家进来的时候，应该都见过楼下正在测试的机器狗。时间非常充裕，但你们很多人都没有理会，他是为数不多主动跟机器狗互动的人。如果想干这一行，却对机器人不感兴趣，那就更谈不上激情，热爱，或者创新。这才是我筛选员工的条件。”
面试结束，人群散去。
郝万一在人群里拉扯衣领，扇风给自己降温。
师兄叹息说，“算了，也该你拿这个offer，你从7岁开始写简历啊，心思没少花吧？”
郝万一含糊地啊了一声，“倒也没有。”因为他的简历上根本就没写那些东西。
背后有人叫他的名字，声音既有些陌生，又熟悉得令他战栗。
郝万一脚下顿了顿，没有停，反倒走得更快了点儿，直到身后的脚步声越来越近，越来越近，然后他的小臂被一只手紧紧抓住了。
“一一。”
郝万一不得不停下，回头看见陈确，他例行公事地开口，“陈总。”
“留一会儿好么，一起吃个饭。”陈确看见了他的师兄，主动伸手，“周昂博士。”
“您叫我名字就行，陈总。”周昂跟他握手说。
“你们实验室的课题对我们很有帮助，研发中心的同事就是受那几篇论文的影响，才想到改进框架的办法，降低了计算成本，我原打算有时间去拜访一下唐教授，没想到先来的是你们。”
“您太客气了。”周昂这次露出了真心的笑容，“哪天您要是想来实验室参观，随时联系我，我可以替您介绍唐教授。”
“好，一定联系。”陈确说，“虽然今天这个岗位不太匹配，但研发中心正在招人，不知道你愿不愿意过来实习？”
周昂瞪大了眼睛，先前的沮丧一扫而空，“我……那还要再面试一次吗？”
“不用了，你可以直接跟hr谈入职。”
“那可太好了，谢谢陈总！”
hr带走周昂，走廊里立刻被沉默笼罩起来。
郝万一没抬头，但感觉到陈确正仔细地打量他，果然没过多久，余光就看见陈确伸出了手。
“你长大了，一一。”他说，
郝万一往后退开，拧起了眉头，“抱歉，这个工作不适合我，你找别人吧。”
郝万一匆匆离开NX的大楼，穿出园区，站在路边叫车。
一辆车在他面前停下，车窗下降，陈确的声音说，“一一，上来。”
郝万一扭头就走，听见车里又说，“或者我去你宿舍门口等着。”
他停下来，一会儿想通了，拉开车门坐进去说，“麻烦陈总送我回去，谢谢。”
陈确装作没有听见，并入主干路，自顾自道，“晚上想吃什么？肯德基怎么样，你现在还爱吃吗？”
“别跟我说话。”
陈确看了他一眼，把嘴闭上了。
没到晚高峰，路上很畅通，车开到市中心的一家旋转餐厅楼下熄了火时，整个停车场都还很空。
小小的车厢被两道呼吸声填满。
郝万一看看周围，疲惫地说，“我不想吃饭，我想回去。”
“一一。”陈确开口道，“是不喜欢NX的工作，还是讨厌我？”
等了一会儿没等来回应，他接着说，“公司人很多，我的事也不少，我可以完全不出现，就像以前一样，你不愿意我就——”
车厢忽然剧烈震荡，是郝万一越过控制台，挥动拳头擦过了陈确的嘴角。
“那就不要出现啊……我一直当你死了！”
明明是体积不大的拳头，力气却又重又狠。陈确被打得重重撞在车门上，嘴唇裂开了。
“过来，来啊！”郝万一被安全带拦住，胸膛上下起伏，眼中闪过动物一样愤怒的红光，语气几乎是咆哮着，“你凭什么跟我说这些，凭什么？！”
陈确撑起身体靠回去，双手温顺地垂在身侧。
郝万一又打了他一拳，用毫不留情的力气打他。
伤口裂开得更狠了，血滑落到下巴上，让陈确忍不住舔了舔嘴唇。
“你他妈还手啊！起来跟我打！”
陈确摇头，“是我活该。”血滴到衣服上，他抬手擦了擦，含糊不清地说，“继续打吧，一一。”
“别叫我一一！”郝万一的胸口剧烈起伏，眼睛瞪得老大，“你是谁？！”
陈确不说话了，半晌，他转动眼珠，盯着郝万一开裂的手指关节，取了张纸巾按住。
郝万一触电似的掼开他，猛地解开安全带，推门下车了。
陈确从后视镜里看郝万一的背影，看他微仰着头，向上擦拭眼睛。隐约还听到了啜泣声。
陈确等了片刻，轻手轻脚地下车，来到郝万一身后。
“一一，这比我想的要好受多了，我没指望你心平气和地欢迎我回来。”
郝万一肩头耸动，颓丧道，“这都是怎么回事？”