第5章
Napoleon Solo看着金发男人气势汹汹地走向最近的香烟店。两分钟后，他出来了，手臂下夹着一箱白兰地——大概抢劫了那间小店的库存。俄国人从鸭舌帽下朝他投来阴郁的一瞥，然后迈着步子消失在了窄巷中。
Solo看着他的背影，舔了口剩下来的冰淇淋，然后发现它还留有温度，然后发现自己的嘴角居然在上扬。仿佛忽然想起了什么，他从兜里再掏出一枚500里拉的硬币，让它躺在手掌心里。正面是一个古代少女的侧面像，已被磨损得轮廓不清。他思索了一下，然后闭上眼，将它扔进身后的许愿池中。周遭喧闹，他没有听见落水的声响。
多年以后，中情局特工Napoleon Solo将会回想起这件事，然后感慨命运如此守信又如此无常。但那时他对于未来的一切尚一无所知，就像他不能预见赫鲁晓夫的倒台，布拉格的枪响，巴黎街头的《国际歌》，人类登上月球。他做这个只是因为他想做这个。和Illya不同，Napoleon Solo是那种迷信的西方游客。他站起身，在越来越浓的夜色中往回走，在经过那块黄铜牌时停留了一下。
甜蜜的生活
通常来说，晚上被克格勃敲门绝对没有什么好事。特别是，当来人还醉醺醺地夹着两瓶白兰地的时候。“我今晚有客。”美国人尽量客气地说，暗示俄国人来得很不合时宜。
他那时已经洗漱完毕，还做了点热身，往身上喷了香水，只等待那只白皙的手按上门铃。但不速之客对他的抗议丝毫没做理会，径直把房门推开，闯了进来。“女人为什么总是那么情绪化？”Illya意味深长地问。
Napoleon Solo立刻有种不祥的预感。“Gaby将你赶出来了？”他尽量轻松地说。
“嗯哼。”克格勃特工慢悠悠地打量了一眼房间，一边将酒瓶搁到桌上，紧挨着Solo事先准备好的巴罗洛干红，而那让美国人皱起了眉。“她让我别再用 我的女人的口气跟她说话。”Illya说，掌心挨着瓶颈，慢慢旋开盖。 “她还说，我们应该多了解一下对方，”他给自己倒了一杯，然后再倒了一杯。“既然我们接下来还要继续搭档的话，”他将酒杯递给Solo。“我和你。”
他傻气地露出洁白的虎牙。显然，俄国人真的醉了。
“我必须说我欣赏你的努力，”Solo接过酒杯。“但我还是得说，我今晚有客。”
“哦，那个，”Illya险些被酒给呛到。“刚刚上楼的时候，我碰见了今天早上的那个女人。”
Solo的心底忽然咯噔一声。铺着天鹅绒的桌面上，蓝色的知更鸟蛋正越滚越远。
“我和她聊了一会儿，当然，不是很愉快，因为我的意大利文不大好，她的英文也不怎么样。”Illya的目光从衣柜移到了床脚，然后又停在了Solo脸上。
故作老练。但是，显然，不大成功。Napoleon Solo无惧地直视着俄国人。但在内心深处，美国人觉得自己今天真是见了鬼了。
“不过，最后走的时候，她说，如果下次有人想剁了你的手，记得叫上她，”Illya特意加重。“ Deveny先生。”
Napoleon Solo认为，如果莎士比亚生活在二十世纪，他写的就会是，“魔鬼，你的名字叫俄国人”。他深深地提起一口气，话已经到了嘴边，但最后还是咽了回去。“真遗憾，”他皱着眉，将白兰地一口饮尽。“我花了点功夫才把她搞到手。如果你没把她打发走的话，我想她本来也应该不会介意再加上你的。”
出人意料地，美国绅士似乎并没有生气。Napoleon Solo的风度依旧无可挑剔，无懈可击。
至于Illya，俄国人的表情就好像他已经买好了新年树，然后听说今年的元旦被取消了一样。“你看上去很不高兴。”他强撑面子说。
“怎么会？”Solo抬起眉，将酒杯放回桌上。“不，不，别误会，我没有，Peril。我没有。我知道你为什么这么做，”他理了理下摆，坐到沙发里，翘起腿。“你在妒忌。”
Illya的双唇微颤。“妒忌什么？”他终于说。
“你得不到，所以你想让我也得不到。”Solo扬起头。“但我并不在意这个，知道吗？因为我明天还能有更多。而你，”他看着他。“可怜的小俄国佬，你过去那么多年搂着谁睡过觉吗？”
一个白兰地酒瓶从他眼角呼啸而过，然后终结于一声清脆的巨响。
“继续。”Napoleon Solo的脖颈依然优雅地挺着。“但帮我个忙，别用那瓶葡萄酒。”
克格勃的手颤抖着，伸进了夹克里。Solo知道俄国人要干什么，Illya正在极力克制自己。但必须承认，他自己也好不到哪去。
而俄国人显然也看出来了，“你在生气，牛仔。”
“是，”Solo终于承认。“但我不会让愤怒毁了自己。把枪放回去。”
Napoleon Solo不知道自己是否正在扮演Oleg的角色：一条缰绳，一只发出指令的手，一个让这个金发男人在失控的时候冷静下来的声音。Illya能轻易地将他掀翻在地，扼住喉咙——但前提是，Solo其实并不太介意他这么做。这个黑发男人擅长怀柔，绥靖，甜言蜜语，糖衣炮弹，但除去这层好好先生的皮囊，他清楚自己该做什么，他永远掌握主动权。就像在柏林的那个夜晚一样，枪握在他手里。Napoleon Solo是个戴着丝绒手套的铁腕。
而Illya，尽管犹豫着，最后还是从夹克里抽出了手。俄国人拧开桌上幸存的那瓶白兰地，给自己倒了半杯。“就为了一个女人，哈？”他喝完，将杯底砸回桌上。
“我必须说，我想问你这个问题很久了，Peril，”Solo说。“你似乎总是想干涉我的私生活。”故意的停顿。“为什么？”
美国人的注视坦率得近乎露骨，Illya Kuryakin忽然觉得自己仿佛什么衣服都没穿。
“别自作多情了，牛仔。”他说。“我对你的私生活毫无兴趣。”
然后他感觉自己的面颊开始发红。是因为妒忌，还是因为他把他从船坞的冷水中救了出来，又或者是因为他用手帕给他擦嘴角？俄国人猛地咳呛起来。他想起那夜从窃听器里听见那个花花公子的声音时，他浑身血液都涌向了小腹。Illya用了几个晚上才意识到，令他兴奋的不是Victoria Vincigurra的喘息, 不是；但现在说什么都晚了，酒精令他头昏脑涨。
“我要去找个地方吐一会儿，”他拿起酒瓶，嘟囔道。“我得走了。”
他的手刚碰上房门门把，就听见背后传来响动。他扭过头，发现Solo正站在桌旁，手中拿着那瓶巴罗洛干红。
“是瓶好酒，”那人评价说，看向Illya，眼神既不邀请也不疏离。“我一个人喝可惜了。”
克格勃特工感到唇干口燥。自从结识了Napoleon Solo，Illya发现自己的意志力正变得前所未有的不坚定，想象力也变得愈发的，怎么说，没羞没躁。一瓶无害的葡萄酒罢了，火热的小恶魔在他心底教唆道。俄国人鬼使神差地将手从门把上收了回来，局促地向Solo看了一眼。美国人的唇边露出微笑。很好，他用眼神说，然后——似乎是嫌这件时髦的马甲有些太紧，他解开了最上面一颗纽扣。
很好，Illya想。如果不是美国人的提醒，他也险些忘了自己一开始来这里的目的。他并不是纯粹出于恶作剧才打发走了那个女人。
“我正好也有些事想跟你谈谈。” 他说。
Napoleon Solo喜欢漂亮的东西。从某种意义上来说，中情局特工的精神导师不是大盗雷昂那多，而是奥斯卡王尔德。Illya Kuryakin正坐在他的桌旁，一声不吭地喝闷酒，而他则正用餐巾将地上的玻璃渣捡起来，一面惋惜着被朗姆酒瓶砸坏的路易十六风格书桌。
“我猜你不大习惯收拾残局，嗯？”他头也没回地问Illya。
“我十岁之前就没干过活。”
Solo睁大了眼，然后想起了Illya倒霉的父亲，决定保持沉默。
而他不知道的是，俄国人此刻正注视着他的背影，艰难地酝酿着措辞。Illya没有告诉Solo，上楼之前，他又接到了Oleg的电话。
“一切顺利吗？”那头说。
他回答，是的。
“那个美国人呢？”
“没出什么岔子。”
“你有事在瞒着我。”克格勃特工组长洞若观火。“让我重申一遍，不管那个美国人做了什么，全部都要向我汇报。”
好的，Illya说。他顺手牵羊，偷了一幅画。
“什么时候的事？”
“今天上午。”
“你为什么不当时就告诉我，Kuryakin？”
“我当时赶着去给意大利同志送东西。而且他告诉我中情局默许这种做法，”他又补充道，“他说他偷画只是为了钱。”
“我们能相信美国人吗？”
“不能。”Illya诚实地说。
“我们能排除这背后有什么鬼把戏吗？”
“也不能。”
“从我们的过往经验来看，在一切罪恶的背后，都有一个钢铁般确凿无疑的黑手，”
克格勃头儿打住，等着他接下去。
“那就是美国。”Illya立刻说。
“没错。”Oleg冷漠地赞许道。“把那幅画找出来，我给你一晚上的时间。”
说完，克格勃头儿把电话挂了。
而此刻，Napoleon Solo捡起了最后一块玻璃渣，将它扔进垃圾桶，把手擦干净，然后扫视了一圈房间——一切都井井有条。于是他终于满意地在Illya对面坐了下来。
“那么，”美国人给自己倒了一小杯葡萄酒。“我们来谈谈？”
“你先谈。”
“好的，我先谈。——克格勃管聊天叫什么？”
“清算。”
“好的，”Solo将木塞塞回瓶口。“那我们就来，唔，清算一下，我也想把今天的事彻底了结了。”他啜了一口酒。“首先，我在任务中顺手拿了一幅画——”
“偷。”Illya坚持道。
“然后，你转手就将任务成果送给了意大利游击队。”
“他们是一个有地位的党派。”苏联公民说。“注意你的措辞，牛仔。”
“这意味着什么，Illya同志，”Solo若有所悟。“这意味着，我们两清了。”
“我救了你的命。”
“在那之前，我也救了你的命。”Solo提醒道。“而且冒着生命危险，那是毫无私心的慷慨之举，相反，只要一有机会，你就想置我于死地。”
“毫无私心。”Illya重复道，然后哼了一声。“你今天下午刚告诉我，你是个单纯的利己主义者，你对于别人的死活毫无兴趣。”
见鬼。Napoleon Solo微笑，同时在心底诅咒了一声。俄国人到底是不是真的醉了，他的思路怎么还这么清醒？
“确实如此。”美国人说。
“那么，利己主义者，”Illya拿过酒瓶，给Solo再斟了一点。“解释一下，你为什么要冒着生命危险来救我？”
Solo知道自己能回应。他依旧比俄国人更擅长言辞——至少，英语是他的母语，不是他的。但那不会是完美的，滴水不漏的一句话。美国绅士拿起酒杯，晃了晃，“只是想知道，”他啜了一口。“对于两个本应该是敌人的人来说，”同时斜眼看向Illya。“是否也有这么做的可能。”
他说完了。然而，头一次，Napoleon Solo觉得自己有点心虚。
Napoleon Solo很清楚，如果他的俄国搭档知道他那晚做了什么，他现在就不会安坐在这里，小酌意大利葡萄酒，谈论利己主义。至少会断三根肋骨，肯定的。Illya驾着汽艇命悬一线，而他却待在暖和的卡车里看戏，歌声温柔，身边还有一块三明治，一瓶Riffino的基安蒂陈酿。眼前是一块夜色的银幕，机关枪无声地扫射出涟漪，油桶在水面上炸出连串的璀璨烟火，就如一场默片，只是无故事亦无剧场。有那么一瞬间，他仿佛又看见了那些色彩斑斓的海报，黑暗中闪烁不定的光，笨拙地入座的观众，一个男孩独自坐在百老汇剧院的椅子上。
他瞒报年龄参军，被提拔为中士，在占领区倒卖文物，被调往日本，然后回欧洲开始盗贼生涯。在这十余年中，他捏造背景，赚够了钱，学会了如何做一个体面人，几乎要忘了当初布鲁克林的那个穷小子。——但那也没有什么可怀念的，Napoleon Solo不是一个怀旧的人。生于大萧条的年代，他的整个童年几乎都花在了在搬家上。父亲失业，找到工作，然后再失业，没人会给他买合身的衣服，把头发梳得整齐光亮。于是他只能自己找乐子。还是个男孩的时候，他总是独自溜到百老汇的剧场里看电影，打发掉一整个下午。售票处的女职员很喜欢他，“他每次总是第一个到场。”她跟别的同事说。“哦，佩姬，他是不是很可爱？”
他则回以恰到好处的微笑，希望她永远不要发现他一直从她那儿偷入场券的事。他天生就知道怎么赢得别人的好感。但那些已经是遥远的少年时代的往事。他放下三明治，将瓶口对准嘴。黑暗里，Illya Kuryakin驾着快艇的身影一闪而过。
他饮下葡萄酒。意大利人该擦擦他们的挡风玻璃了。
后来，当他辗转于欧洲各大城市，住在豪华饭店里，银幕开始被电视屏取代。每当他看着肯尼迪，看着赫鲁晓夫，他都会觉得是圆滑的，游刃有余的人支撑着这个时代。因为耿直的、勇敢的人们都死了。Adrian Sanders在Napoleon Solo的档案里写道，“爱国精神不足”。但他只写对了一半。在征兵海报铺天盖地宣扬着盟军的胜利，电影鼓动着爱国主义的那一年，那个布鲁克林的男孩自愿加入陆军，想要做英雄。但他很快知道了战争是怎么一回事。Napoleon Solo是个美国人；和所有美国人一样，他摆脱贫穷不仅仅得益于罗斯福的新政，不是。
还有这场战争。
他很快学会了如何与战争做交易，握手言和，学会了安全地随波逐流，战友们在17岁女孩身上找乐子时，他也渐渐学会了睁一只眼，闭一只眼。那时搞德国女人只需要一条巧克力，一瓶罐头，香烟，尼龙袜，只要付了嫖资，没有人会称之为强暴。不一起来吗？一个曾和他一起倒卖席勒的军官说。他则对此不置可否地笑笑。大捞了一笔后，他们分道扬镳。后来，回到美国后，他听说那人已成了一个小有成就的银行家。
但需要的时候，他也总能找到愿意和他厮混的德国女人。我宁愿有个美国大兵在身上，她们告诉他。也好过有驾美国轰炸机在头顶上。而他那时或许是太年轻，又太自信，故意没听她们的弦外之音，宁愿认为她们和他上床是因为神魂颠倒，而不是为了苟活。他有时也会想起她们的金发，想起她们教给他的德语，他的军靴和她们的旧裙子，那些马克辛，汉娜，特雷莎。对他而言，那是几段有着浪漫色彩的艳遇，但对于她们来说——他不知道，也不敢想她们最后下场怎样。美国人到底是幸运的，以至于有时不能理解没那么幸运的人。无论旁观者如何美化他们的视角，对于遭罪的人而言，苦难永远比诗意更多。
后来有一阵子，当他躺在床上，无法入眠时，他会想起他曾看守的那个莱茵俘虏营。他看见某个德国男孩向他伸出手，苍白的皮肤几乎半透明，金发剪得极短，紧贴着头皮，成为深色。那是1945的春天，德军战俘像牲口一样在露天泥地里成片死去。他听见自己大喊，用枪抵着他们的肩膀，喝令他们后退。然后他会忽然感觉心里某个地方在下沉。Napoleon Solo喜欢漂亮的东西；而死亡不在此列。
Vinciguerra的武装队已将快艇包围，虽然他听不到，但他看见了机枪扫射的火光。
他看见Illya落水，就像从前自己独自一人坐在百老汇的剧院里看电影一样。他想这不过又是一场咯吱作响的，老调重弹的冒险片。镜头闪烁，屏幕反射出蓝光，后排的情侣忙着窃笑，英雄小人次第登场，而Napoleon Solo已经兴味索然。他又想起了在柏林的那一天，这个俄国人曾疯狂地扯着他的车尾。他本可以在那时就一枪崩了他，但他没有。某种久违的，棋逢对手的快感令他难以下手。他还想看看他还有什么能耐。何况这个男人很漂亮。何况Illya Kuryakin是个动听的名字。他想起那人一本正经又易怒的模样，然后发现自己竟然有点舍不得他。红色恐怖，克格勃的金发小狼狗，一碰就炸，非常好玩。他应该坐在车里和他斗嘴，在大嚼三明治和皱眉喝酒间消磨掉一整个晚上。应当还有很多个这样的夜晚，清晨，下午，帮Gaby挑衣服的礼拜天。电台里的意大利男声在唱，这音乐今夜谁人倾听。Napoleon Solo做不到。他不能坐在这里欣赏那个俄国人的死，无论他多么喜欢明哲保身。
最后他决定，就如不能缺少三明治、歌声、基安蒂葡萄酒一样，如果没有了Illya Kuryakin，生活会失去很多乐趣。
然后，非常迅速，但非常从容地，他驾车开入水中。
“我会说这是个很可疑的故事。”Illya看着Solo的脸。
“我认为很逼真。”
“你偷一辆车用了那么久？你开那个装核弹的保险柜——以及触发警报，大概也就用了五分钟。”
“我刚从一辆，高速前进的快艇上被甩下来。”
一声鼻音。酒已快见底，他们喝得很快，主要是Illya，为了避免说话。这已是今晚Illya第十次看向他对面的中情局特工——那人也第十次朝他抬了抬眉。
“你在这行，”克格勃忽然冒了一句。“干了多久了？”
“你看过我的档案。”