序章
《青年路104号公寓》作者：五生
终日无所事事的房东，各式各样的房客
磨叽话唠事儿妈叨逼房东的碎碎念
漫长时光，茫茫人海
芸芸众生，人间喜剧
如是所闻，与我无关
楔子
我最近，不怎么想活了，却又不想去死。抑或找不到一个更好的死法。
了无生趣，这让我十分为难。
现在是12月末的夜里十一点，屋外零下五度。平安夜已过去两天，新年将至，依旧寒冷。
我裹著厚大衣，缩在柜台后面，老式电脑放著黑白默片。拄著拐杖的小胡子男人，滑稽歌颂自己的爱情。暖气又坏了，这是入冬以来的第三次。这个时间当然不会有人上门维修，我只得尽量蜷缩成一团，又披了个被子在身上。
我已经抽了五颗烟，现在是今天第六根。烟不是好东西，会伤害我的身体──当然，不抽烟对我的伤害更大。
哦，稍等，有人来了。
玻璃门被推开，一股冷风灌进来，进来一男一女，男人是常租客，搂著女人上了二楼。
好了，继续。
我在青年路，靠租房子过活。这栋老房子有五层，二至五楼共有十二间房，八间长租，剩下几间日租。房子虽旧，干净整洁，日需齐备，除却雇人收拾，足够我生活。这条街是旅馆街，繁杂吵闹，无时无刻不在发生故事。各式各样的人和事，嗯。
又抽了一根烟，我依旧没想好怎样的死法才算好。
那在想到之前，讲故事吧。作家的话：请多指教。【3-7 被【ryss0509】客官抓住一只虫子
多谢～
第一位房客「上」
B是我的第一个房客。男性。
当时我刚接手这家公寓，简单翻新了一遍，开张时就在门口贴了张纸，写著「开业」两个大字。第二天傍晚，B提著一个小行李箱，有些局促进了门，并选了502那间房。
既然是小公寓，自然每间房的布局摆设都有些许差异。B从二楼逛到五楼，如同挑选爱人一般挑选房子。当然不是每个角落都仔仔细细看一遍，而是开门第一眼，就做出了决定。他看房时的表情认真，有些许严肃，在与我说话时倒微微垂著眼，似乎有些羞涩。毕竟是第一位房客，我自然毕恭毕敬，带路开门，尽心尽力，没有表现出丝毫不满。直到502，B在门前顿了顿，说：「就是这间了。」
「这间？」我也探进身子看了看，单人床、电视、书桌、小阳台、卫生间，和其他几间并没什么大不同。「决定了？还有一间房没看。」
B显然对502很满意，眼神里是掩饰不住的喜爱，又道：「就是这间了。」
我不再罗嗦，耸耸肩下楼，留下他一人与自己的新房间相处。
B定了一年的租期，对此我自然很高兴，第一位房客就如此好相与并大方得体，对一位房东来说的确是件好事情。-----------------------------------
B是一位样貌清秀身材消瘦的青年，性格有些腼腆，但并不让人感觉懦弱生厌。笑时会露出小虎牙，又为他增添了俏皮可爱的元素──总而言之，这是个挺不错的青年。在后来每日并不多的相处中，我得知B是一位公司白领，朝九晚五，不迟到早退。从夜生活来看，青年人不泡吧不性|交，应当是单身无疑。
我大概是有观察癖好，一旦对一件事产生兴趣，便会沈浸于这件事的每一点滴。当然，如果对象是人，我的观察自然是在合法范围内，仅仅是在每日相见时的观察，并不会影响对方生活。而B作为我的第一位房客，我却对其没产生什么兴趣。在B住进来之后，陆续住进来几位房客，酒吧男妓、偷情的中年教师、异装癖、富家少爷、头上长角的鹿男，诸如此类令人感兴趣的身份，不胜枚举。因此，我对B的观察除了第一日他的入住，并没有再多加观察。
然而一个月后，我连续多日清晨意外在B脖颈上发现了吻痕──你要知道，独居并洁身自好从不带人过夜的青年B，傍晚七点下班后与房东打招呼上楼，第二天清晨下楼上班却一副掩饰不住的情|色气息──作为本公寓的业主，我保证本店不提供任何外卖服务。至于左右邻居501和503，我想，恋人不至于分开住吧。说到翻窗爬墙，本公寓的安全系数是相当高的──街道派出所可以证明。
吻痕让我突然发觉青年B是个值得探究的人，在仔细剖析他的脖颈长度之后，我得出「B不可能自己给自己在脖子上吸出个吻痕」的结论。至于他那个从不出现的爱人究竟是谁，著实让我有些好奇。
B在入住时便拒绝了公寓提供的定期清扫服务，保洁人员以及作为房东本人的我都没再进入502。我实在无法想象看似亲和的白领青年B其实是一个匿藏性伴侣的控制狂绑架犯，甚至那个可怜的男性或女性早已在我的公寓内发生不测。温和的人往往更有杀伤力──这可是黄金道理的。
在脑补无数个惨烈血腥的凶杀重口味恶劣刑事案件之后，我在傍晚时叫住了下班回房的B。
「那个……」B耳垂微红，双手抓紧提包带，结结巴巴道，「抱歉……我，我不需要……」
「最近天气转凉，换个暖气肯定更好，不过是十几分锺的事情，趁您上班时就可以搞定，不耽误时间。您真不需要？」
「不……」他有些慌张摇头，态度倒是很坚定，「我真的不需要……我不想改变现状房间的样子……现状就很好了，真的！」
我搔搔头，只得说：「您喜欢就好。」
第二天早晨上班时间，B红著脸敲了敲柜台。我从电影里抬起目光，正对上他局促的目光，目光往下游，脖颈依然有块红色痕迹，即便竖著领子也遮挡不住。B说：「房东先生，房间我很爱惜，您不用担心我会损坏。」这孩子倒也不算笨，思索一晚上也不是没明白别人话中有话，只是──
「呃，不是这个问题。」我咳了咳，伸手指了指自己的脖子。
B的脸猛地涨红，连忙扯自己的领子。
「恋爱了？」我倒觉得他这样子很有意思，完全没有变态狂的潜质嘛。
闻言，他的情绪却低落下来，随后又道：「没有的……」
「哦？」我来了兴致，扫了眼那吻痕，「这可不像啊。」
人是高级动物，这从恋爱行为就可以窥得二三。热恋的情侣都是发情的野兽，喜欢在恋人身上留下抓痕咬痕，恨不得一口吃进肚子才罢休。
「不是恋爱……」B垂下眼睛，低声说了句「再见」就快步离开了。-----------------------------------
啧，无效的对话。
没有得到任何那位情人的有用信息。好在我的好奇心并不至于强到杀死猫的地步，既然没在公寓生出事端，就和我没有半点关系。但在我没再对B好奇之后，青年B却和我熟络了起来。
从一开始的见面说「您好」「再见」点头一笑，到之后不长不短的几句对话，后来B偶尔在下班后也和我一同坐在柜台后，看电影，抽烟，或者一同叫外卖。好在随著慢慢熟识，B的羞涩要好很多。
我不是话多的人，青年B也不是。从每日数的过来的对话中，我渐渐得知B是家中次子，因为某些他不便说的原因而远离家庭，独自来到这里工作生活。
「我经常会恋爱。」说著话的B和我一人披一个毛毯，二人面对面坐著，中间是个电磁炉小火锅，弄得整个前厅都是麻酱味。B拿筷子夹羊肉起羊肉，「涮羊肉只要三秒就好，那样味道是最好的。」他把羊肉放进汤锅，顿了三秒锺，提起筷子把羊肉放进盛著蒜泥酱的底料碗，小心翼翼沾了沾，最后放进嘴里。
「那不很好？恋爱这种东西，越多说明你越有魅力嘛。」我学著他的样子也涮了次羊肉，有点腻，我还是喜欢把东西都泡烂了再吃。
「只是我单方面恋爱而已。」B说，「对方对我，是没有感情的。」
「情圣么……」我挑挑眉。「这样还经常恋爱。」
「或许吧。」B笑了笑，「这种事情，控制不住的。」
「也是。」我表示同意，「人一辈子都在恋爱。从少年到七十岁的老年人，都想去爱，想被爱。这是天性，无法控制。」
「是啊……不然也太孤独了么。」B低声说。
「敬孤独。」我举起啤酒。
「敬孤独。」B也笑。-----------------------------------
B的吻痕隔三差五总会出现，后来再面对我时也不再遮掩。就如同普通恋人一般，B的情绪也随著恋爱变化，高涨低落。可关于那位恋人，他依旧闭口不谈。
后来我想，他似乎确实需要一个朋友。连唯一解除孤独病的爱人都不能随口而提，这种人生就像是沈溺在深海中一般，真可怜。
青年B搬来的时候是初秋，入冬时有了吻痕开始恋爱，一个冬天过去后，B的感情似乎出现了问题。
先是情绪不好，一同吃烤肉也不露愉悦的表情。一阵子心不在焉之后，工作似乎也不甚顺利，总是被留在公司里加班到很晚，一次晚上还是淋著大雨回来。
「喂，B，总这样可不行啊。」我拿了罐啤酒给他，同他在楼顶坐著。初春的夜晚还是很寒冷，粗心的男人忘记带来御寒毛毯，只得鼻涕横流进行心灵对话。
B一声不吭，连喝了好几罐之后，才说：「我又失恋了。」
我很不厚道说：「既然是又失恋，就说明不只一次。难道还没习惯么？」
B又开了罐啤酒，灌了一大口呛得直咳嗽。
等他咳完，我说：「越挫越勇，才是坚强的人嘛。」
「那不一样……」失恋者B抹了抹眼睛。
失恋的人听不进劝告。我叹气。最终二人在春寒料峭的夜晚喝到凌晨，第二天双双感冒。
这种季节感冒最为可怕，没有及时吃药导致我回家昏昏沈沈躺了一星期，第二周神清气爽回到公寓时，临时代班房东保洁女士才告诉我，502的客人提前退租，已经按照合同把预付的钱返还了。
的确。失恋的人是该换个环境。
随后我终于去了一次阔别已久的502，仔细勘察一边后，发现里面并没有什么变动，连墙壁都没脏，更没出现我脑补的杀人案件第一现场遗留痕迹。很好。
只是第一位房客就这么离开，多少有些可惜。不拖欠房款不毁坏工务，连带著省去保洁费，还和房东一同搞定一个人无法完成的火锅和烤肉，定「满两份免费配送」的外卖，B青年是个很不错的青年。-----------------------------------
B搬走之后，502的房间陆陆续续出了一些问题。水龙头漏水，空调故障，电视跳台，热水壶有时也不制热──总之，在其他客人入住时，总会出一些问题──不管是男人、女人、中年人、老年人。
在第四次客人投诉后，我不得不暂停了502的出租。全面排查之后，却依旧没发现什么大问题。虽说一间房租不租并没什么，只是这样著实让我为难。
「喂，502先生。」
我坐在地毯上，对著空气自言自语。至于「先生」这个称呼，是我通过B每天早晨走路姿势来断定的。「作为一间公寓房，住一千一万个客人都是理所当然的。如果您不愿意接待客人，这会让我很为难──是拆了你好，还是直接关门大吉──这样您就再也见不到您的房客B先生了。」
虽然知道和一间房子交流很傻逼，但作为一个和蔼的房东，我认为我应该和两房都做好交涉。
不过作为一个现代人，我还是相当相信鬼怪之说──况且，在社会的角落，有太多科学无法解释的东西。譬如后来入住的吸血鬼等人物，都在我的公寓入住的很好，还在团购网上给了好评。
「我很好奇，在我之前，您是如何接待其他客人的？」我有脑补出一幅画面，很是恶劣道，「若您是人类，肯定不再有除夜了。唔，那为何还要守贞？」
「哦，我想起来了。」兴奋点奇怪的恶劣房东来了兴致，非要对502房间调戏一番，「B离开这里是因为失恋，可是他每晚相伴的恋人我却一直没能见到。后来我想，抑或本来那个恋人就不是人？或者是房仙也说不定。」
「传闻中的房仙是恶灵，但您应该不是。不然B就不会恋爱了。在B走之后，您也没有做出各种血腥暴力的事情。好吧……」我揉了揉脑袋，顿感乏力，「所以您是个冷漠攻。真无趣。」
「那为什么会分手呢？」我想了想，「B应该是个能看到鬼神的人类……跨种族、人鬼恋，咳，够重口的。」
「原来你们鬼神谈恋爱也这么麻烦。从一而终不就得了，分分合合最伤感情了。」感情这种东西，真麻烦。
「算了，就当502先生您也是因为失恋情绪不好，拒绝接客吧。」
谈判失败。我揉了揉已经半麻的腿，起身关门。
反正失恋的最大。作家的话：文由小故事组成 每个故事都不长 先写著，
第一位房客「下」
「最近怎么样？」春末的时候，我给B打电话。
「嗯……还不错，」B的声音还是有些羞涩，不过听起来最近不错，「又换了地方住，工作也比较顺利。房东先生呢？」
「没了你，少了一大笔入账。」我笑道。
「是么……抱歉，走时没和你说。」
「倒不是这个问题。」虽然电话里看不见，我还是揉了揉鼻子以表示不自在，「现在恋爱如何？」
「还好吧……」B笑了笑，语气微微犹豫。
「新恋人？」我愣了愣。
「嗯，搬家后新交往的恋人……应该是比较适合吧。」B声音温和，倒没有想象中那么甜蜜。
「那你前些天的恋人呢？」我诧异道。
「前些天？……啊，那个啊，分开了，」B顿了顿，说，「……有什么问题么？」
还真是个渣受啊。
我顿感无力，算了，本来就是人家的私事：「没。现在没人和我吃火锅，有些无聊。希望你恋爱幸福吧。」
「多谢……」B现在一定垂著眼睛，有些脸红。他迟疑半响，又道，「那个房间，还好吧？」
「挺好的。」我坐在柜台后，一边用电脑斗地主，一边聊著电话，随即便有些无趣，「暂时还没租出去。」
B低声说：「抱歉，给您添麻烦了。」
说到底，也没添麻烦这一说。B也不过是和502一见锺情，随后一人一仙成为恋人，分手后房仙大人失恋闹情绪，也不是不能理解的──哪怕是个普通人都要哭几天呢。你情我愿的事情，怪不得谁。
相互道了再见，我挂了电话，盯著电脑好一大会，才叹了口气。
502迟迟不租也不行，总不能为了缅甸爱情一直空著。
啧。真麻烦。-----------------------------------
这里的春天总是很快，昨天还在穿著大衣，今天就穿上了短袖。
夜风温柔，令人昏昏入睡，闲来无事，B又打电话相约一起吃烧烤。
「就在店里呗，以前也是这样的。」我懒散窝在躺椅上，半步都不想动。
「那家烧烤很好吃呢……而且想真正请您吃一顿，在店里的话又要您破费。」B有些央求道，「就出来吧，房东先生，反正很久没见面了。」
这种不愿见旧情人的狼狈感。好吧。
于是相约在离店面不远的街角烧烤店，两个男人用食物来打发漫漫长夜。
少了一个好饭友，最近我一直没有机会吃大餐，难得一次大肉炖，狼吞虎咽十成十饱后，酒至微醺，才开始慢慢悠悠谈话。
「房东先生。」B一边戳已经烤焦的牛肉，一边说，「您是否觉得，我是个不重视情感的人？」
「嗯？」我想了想这个问题，「一个人的恋爱次数，是不能和重视感情度相挂钩的。每次只爱七天却爱的轰烈的人，也是很好的啊。这种人每次，也都投入了完全的感情嘛。」
B低声笑了笑，说：「是嘛……」
「爱人是本能。」我去隔壁买了份冰淇淋，吃完烤肉再吃甜品，果然人生还是有很多美好的东西，「有人一生只爱一个，有人爱过很多个，没有对错。」
路边来往的车辆，昏黄的灯光打在B的脸上，这画面就如同老电影院破旧布幕的效果，迟缓而美丽。
「有时候，我觉得，人真是孤独。」B托著下巴，语调平缓，「喏，每个人，都有自己唯一的频率。没人会每时每刻与你同悲喜，每个人都有自己的生活。人啊……很多时候，就如同深海中，那些最古老的，不为人知的史前动物，孤独游荡，会老，但却不死，让孤独成为永生的符号。……所以爱情，是这个世界上，唯一让人不孤独的东西。……有人找到了自己的爱情，那个与自己同悲喜的人，他的人生就可以幸运的走下去。有人倾其一生没找到，便只有独自终老。有人放弃了寻找，与之将就生活的，是不同频率的人，两个人即便相依相伴，却还是孤独的……」
「我总是在找那个人……每每失望而归。」B自顾自摇头笑了笑。
大概因为气氛好，又加上喝了酒，今晚B挺能说，比以往说的都要多。
两个大男人在路边摊谈人生谈孤独谈爱情，这种事本身就足够独孤了。我也摇头笑，觉得这种情形颇为滑稽，但话题又触动了我的某个点，也赞同道：「人就是孤独的。」
「有时又觉得，孤独也是个很好的东西。」B又说，「不论世界变化，我依旧是我自己。」
「唔，是不错。」
「即便次数很多，还是相信爱情的。」B眼神认真而真挚。
被他的情绪感染，我举杯子道：「敬爱神。」
快结束时，B的手机响了。他掏出手机看了短信，脸色微红说：「他一会来接我。」
「现在的恋人？」我问。
B点点头，神色是有些甜蜜。
「喏……502还没租出去呢。」我不经意说。
说话间，B已经结好帐，我们沿著马路慢慢走，B说：「502？唔，房子很好啊，怎么还没租出去？」
「大概……是因为他和你毕竟亲近吧。」
B微微一笑，酒后的脸颊红扑扑的，这样笑起来倒是很好看，说：「我很挑剔住处，找房子都是凭感觉，这也算是个怪癖吧，不喜欢住家里，一直租房子，家人都颇有微词。喜欢的房子不好找，因此就格外珍惜一些，入住后也不喜欢别人进出……房间，是一个人的堡垒，或者，是另一个强大的自己……我一直这样觉得……当初住502时，也是因为这个才不用保洁。」B调侃道，「可不是因为保洁阿姨做不好哦。不过大概是因为我很爱护他，他才比较挑剔之后的客人吧。」
「这样？」
「唔，」B蹙眉道，「当时突然搬走时，我还有些担心下一个房客会不爱惜。没想到这么久还是没有找到合适的客人。只是当时交往的人让我很难过，实在不得不换个环境。」
「……所以……当时交往的人？」我的大脑确实死机了，暂时忽略了另外一个重点。
B有些尴尬道：「就是冬天在401住了一个季度左右的摄影师……唔，因为是同一家公寓的客人，总觉得这种关系很尴尬……就一直没告诉您。一开始也是因为他请我做模特，才熟悉了些。后来发觉他其实对我没有感情，而我却还在忍受，以为他迟早会对我……挺傻对吧？」
我显然来不及回答他的问题，因为我整个人都处于当机状态。果然，一直都是我想多了？竟然还以为502是受了感情创伤，为了迁就失恋的人还一直暂不出租，其实人家的恋爱对象正儿八经是个人。
只是还未等我理清关系，今晚变身为话痨的B又说：「后来有天我外出，那个摄影师偷跑到我房间……回来后我发现房间乱糟糟的，但银行卡和现金并没有少。第二天他就匆忙搬走了，那副样子神神叨叨的，有些奇怪……他搬走之后，我难过了好一阵子，最后才决定换个住处的。」
「不过话说回来，房东先生的房子和您本人一样有个性呢。一旦把哪里弄脏，就会断水断电。一次我没发现，之后次数多了，才慢慢发现。……但又不觉得奇怪，就仿佛在您的公寓里就应该是这样的一般。房东先生要是再找房客时，请务必找一个同样爱护房间的客人吧。」
事到如今，我唯有沉默。
注意到我神色不对，B迟疑道：「……怎么了？」
「没什么……」我扯了扯嘴角。
「啊……」B敲了敲脑袋，「抱歉，都是因为我，502才没能继续租下去。」
走到路口，正对面的街边停了一辆切诺基，一个高挑男人倚在车旁，抬头看见我们，冲这边挥了挥手。
「他来接我了。」B羞涩道，也冲那边摆了摆手。
「这回不是同一公寓的房客了吧？」我挪揄道。
B红了脸，对我耳语说：「是新房东先生。和他一起，感觉……或许下一刻就要分手，可至少现在是很开心的。」
「去吧。」我拍了拍他的肩膀。
「再见喽！」B笑著跑过去，因为横穿马路，那边的恋人几步上前抓住人的胳膊，看似在说教。
我冲他挥挥手，并祝他幸福。大概我这么一个人，唯一能送出去的，就只有祝福了吧。-----------------------------------
晃晃悠悠回到公寓时，已经是凌晨两点。我推开玻璃门，盯著柜台看了半响，试探道：「房仙大人？」
那个霸占了我位置的陌生男人不吭声，继续斗地主，还开了外音，房间欢快流淌斗地主的背景音乐，以及各种「八条」、「三饼」的女声。
那应该就是了。
可惜了一副好皮囊，不光是个面瘫，脾气还那么坏。打量完这个我臆想中的爱情故事悲情男主，我摸摸鼻子，开始思量这位大人能否成为我下一个饭友，「明天中午，我准备点牛排外卖，你要不要？」
「胡了！」电脑女声说。
这个好长相大仙终于抬头，缓缓道：「鸡柳饭。」
「你有钱？」
「好吧，我请。」谁让您是大仙呢。而且，多日前的自言自语，多半已经得出「房东先生是傻逼」的结论了吧。
「嗯。」作家的话：b：去领便当咯房仙大人os：喂 不要以为面瘫就不在意戏份啊切诺基男友：说道戏份，我才是最少的吧……炮灰男友：啊喂 最少的难道不是我么
坏胖子多过好胖子「上」
任何职业都有一夜情的权利，教师也是──只是不好声张，毕竟是灵魂工程师。公寓里的登记表有一栏「职业」，在这其中学生的比列最高，自由职业屈居第二，当然，更多的是空白。因此为数不多的几个教师，令我花了更多时间去观察。
小文老师是实验中学的高中英语老师，男性，二十八岁，中等身高，看起来是普通体型，实际上浑身是肉，只是骨架小罢了。第一眼看去是个非常令人想亲近的人，性格如同名字般十分的温柔和善。笑起来两个酒窝，那点婴儿肥也没有任何违和感。再加之小文老师是南方人，普通话也有股软绵绵的气势──这大概，便是乍眼一看攻受立断的受体。
小文老师在实验中学很有名，除了人好之外，工作能力也很强。据说毕业院校是最好的师范大学，一毕业就进入了这里最好的实验中学。工作期间考上研究生，却没有继续深造──据说因为当时正带著毕业班，为了对学生负责才放弃了学业。这一举动令学校领导大为感动，继而为小文老师涨了年终奖，在下一年的教师评奖中，还获得了优秀。
当然，以上为据说。不过大部分还是真实的，小文老师的确放弃了学业，也在随后成为了英语组的组长。
因为陪同小文老师一同住的，还有校长先生。------------------
小文老师的房间在403，从毕业那年就一直住在这里，说起来，也有七八年了──算是元老级房客之一。对此我也有疑问，公寓再好也比不过自己的家，为何不干脆买套房子，毕竟这些年的房费也不是小开销。
「因为喜欢这里吧。」每次谈到这个话题，小文老师都微微一笑，露出两个酒窝。
每周三的晚上，校长先生都会来这里。神奇的是在这个不大的城市，这么多年来，确实还没有被熟人撞破过。
校长先生是本地教育界的元老人物，在政界也有些地位。将近五十岁的男人，身材走样，挺著大肚子，头发都快掉光──对于这种男人，我一直是有些生不出好感的。原因是本公寓还住著一位老先生，年过七十，待人亲和。即便年迈，依然高大挺拔，出门一直是体面的西装，口袋里装著纯棉手帕，皮鞋也是擦了鞋油的，虽然衣物并不是昂贵品，但这位翩翩公子般的老先生毫无疑问博得本公寓所有人的好感。相比之下，每次看著校长先生搂著小文老师的腰，我总是有些脱力。
校长先生一周来一次，其余时间小文先生除了上班工作，便没有其他娱乐活动，周末也不去和朋友聚会之类。大约因为这公寓的人都知道他和校长先生的关系，小文老师对我们也比较疏离──虽说见面会点头笑笑，偶尔还会聊几句，但总是有些戒备的。于是我更加疑惑，既然是包养，为何有钱有权的校长先生不干脆送小文老师一处房产，何必这样来去奔波。
当然这种问题不可能真的去问当事人，只得自己脑补了。
不过作为包养与被包养的关系，校长先生大概是我见过的包养者中，最好的一个。对小文老师体贴入微嘘寒问暖，爱惜得很。除却「包养」这种关系，校长先生应该算是很好的情人了。------------------------------
小文老师住进来的第二年，发生了一件不大不小的事情──作为旁观者，我自然一开始就察觉到苗头──成绩年级第一的尖子生向老师请教问题不算什么，可放学后依旧跟在老师身后，直到老师房间的灯亮了才离开，就有些问题了。
高二年级十六七岁的男生，单亲家庭，缺少疼爱，又在情犊初开的年纪遇见这么一个温柔体贴的男老师。看，让小男孩坠入爱河的条件再简单不过。
如同所有俗套爱情故事一般，男生开始追求小文老师。虽青涩却热烈，少年的爱情总是像一把火，似乎要把一生的情感一次性挥霍完才算爱过。
我记得那个学生，样貌俊朗，最难看的校服都能穿出模特的感觉。少年走到柜台前，递过来个保温盒，有些拘谨说：「老师不让我上去，麻烦您帮我把这个送上去，行么？」
见我点头，他道了谢，出门推著自行车走了。
小文老师虽然有些肉，身体却不是那么好。也难得这么个优等生，隔三差五就送饭来，自己在家琢磨的菜式，比我的外卖好得多。
小文老师遂不及防坠入爱河，经过伦理道德的洗礼与被包养身份的阻碍，拒绝了无数次，最终还是抵不过少年浓烈的爱意。
再之后，除了周三，少年经常过来，偶尔也会留宿。小文老师在房间添了些锅碗瓢盆，经常在房间里开伙。少年也不时下楼给我送一份。总归是恋爱了，恋爱嘛，哪有不幸福的。
校长先生每周三依旧过来，第二天清晨一大早离开。其实看久了这位校长先生也不那么令人排斥，每次都有和蔼的问好，有时也会带些精致小吃和茶叶，理由是「多谢您照顾小文」，甚至每个季度结房钱时，校长先生都会多给一些。
这便令我有些难受了。一边是越来越令人喜欢的校长先生，一边是一直很令人喜欢的少年，作为旁观者的我都快有了选择强迫症，而小文老师依旧两边周旋著。
有时我想小文老师应该是不爱校长先生的。或许校长先生以某种可怕的手段强迫了小文老师，才令小文无法逃脱。而少年的出现，才令小文第一次感受到什么叫爱情。---------------------------------------
和少年恋爱小半年后，小文收到了研究生录取通知书。少年对于这件事是很开心的，并说：「这很好啊，明年我也考到那里去就行了，这样即使上了大学也不会和老师分开。」
我也对此表示庆祝，并赞扬少年很懂事，毕竟这个年纪的孩子很多在恋爱时都分不清前途与情感孰轻孰重。
然而对于继续深造这件事，小文老师却拒绝了。
我本以为是校长先生从中阻挠，可之后的周三半夜校长先生气冲冲的下楼，黑著一张脸坐在前厅的沙发上抽烟，一边抽一边叹气。
「这么好的事，他竟然不愿意去！」勉强平息了火气，校长先生刚开口又像吃了一桶火药。
「小文老师应该有自己的想法吧。」对于校长先生的怒火，我著实诧异之极。
「这孩子……我是越来越搞不懂他在想什么了……」校长先生深深叹了口气，那样子著实可怜。「他才多大？二十几岁！难道就准备在中学窝到老死么？好不容易有个机会！当初他愿意考研，我还以为他真听话了！现在考上了非不愿意去上！他在拿谁的前途开玩笑？！……他是想让我难受死啊……」
一阵沉默。静了一会，小文老师也从楼上下来，走到校长先生面前蹲下，拉下校长先生捂著脸的手，放在面前亲了亲。
小文老师柔声说：「回去吧。」
校长先生没有动。
「回去吧……」小文老师有些孩子气戳了戳校长先生的肚子，又噗嗤一笑，「饱餐又窝在沙发上，肚子又得大一圈咯。」
校长先生无奈笑了笑，抬手揉了揉小文老师的脑袋。起身，二人一前一后上了楼。
后来小文老师没有去读研究生，依旧在学校教书。少年也没有太计较，对他而言，老师想做什么不想做什么自然有自己的理由，既然大学不能一起读，那自己就尽量考一个不远的学校，周末还能回来陪陪老师。
「感动么？」我问。少年说这话的时候我们仨正在一起看电影，随著蹭饭次数增多，我和这对恋人的关系也近了些。
小文老师笑著说道：「感动啊！不过我更担心这小孩故意考不上，在我带的班复读一辈子呢！」
「喂喂，我不是小孩啊！」少年捉住小文老师的手，放在嘴边亲了亲。
瞟到旁边二人的我愣了愣，不光是因为这相似的动作，还因为小文老师身上的东西──刚才打闹的动作太大，小文老师的领口被扯了很大，露出一块红色的吻痕。
昨天是周三。
小文老师不动声色把领口整理好，少年的笑容有那么一刻停顿，接著两人又说起了玩笑。
作为旁观者的房东先生我本人，扯了扯嘴角，在这丰富信息量之下，突然觉得心好累。-------------------------------
暑假之后，少年成为高三生，小文老师也成为毕业班的英语老师。两个人都忙碌起来，实验中学推行老师值班制，每天一个科目的老师集中值班，方便学生咨询课业。学生寝室专门腾出一间宿舍给值班老师过夜，小文老师的值班日是每周二。即便不值班，通宵批作业也是常事。少年也不轻松，作为优等生，背负学校评优的希望，是老师的重点提拔对象。这样的二人还要腾出时间私会，当真要感慨爱情的伟大。
有时少年不在，校长先生也不在，我和小文老师坐在柜台后，磨磨蹭蹭到后半夜，各回各屋。
又是夜里，小文老师抱著一沓试卷过来，我看电影，他改作业。
电影看累了，我泡了两杯咖啡，小文老师放下钢笔，接过杯子。
「你为什么不愿意去读研究生呢。」俩人一同看著静止的屏幕，我问。
「就是不想罢了。」小文老师说。他又有些郁闷道，「不想不算理由么？」
「算吧，」我笑，「还是个强有力的理由。不过对大多数人而言，这不过是个敷衍的借口罢了。」
「这世上，哪有那么多理由。我想，我不想。只要能做出决定就够了。」
「我记得……」我沈声道。
「嗯？」
「很多人说，胖子都是好人。」
「哪来的歪道理？」小文老师嗤笑。
我朗朗道：「人们第一眼看到胖子，便觉得这人圆润温和，是无害的。若这胖子是个爱笑的，那更能收获他人的信任。加之胖子通常心宽体胖不记仇，所以都是好人。」
「我可是见过坏胖子的。」小文老师撇撇嘴。
「我也见过。」我看著小文老道，「你就是个坏胖子。」
小文老师笑著摇了摇头：「我坏，可我不是胖子。」
「你比刚来时要胖十斤。」我认真道，「而且你只是看起来瘦。」我又掐了掐他的腰，「其实浑身是肉。」末了，我总结道，「还是肥肉。」
静默片刻，小文老师说：「我很坏么？」
「至少，校长先生是个不错的男人。少年也是个好少年。」我顿了顿，说。「这段关系中的坏人，总需要一个人扮演吧。」
「被你发现了，说明我这个坏人还不到位。」小文老师哼哼。
「你也不是坏人……你才二十三岁。」我叹气，「何必这样逼自己。」
「不逼自己的话，生活太难熬了。」小文老师揉揉眼睛，不再搭理我，又开始批改作业。作家的话：小文老师：我要告诉你多少次 我不胖ok？
坏胖子多过好胖子「下」
除夕夜的时候，只有我和小文老师两个人在公寓。少年有家人，校长先生也不可能过来。我和小文老师吃了速冻饺子，裹在一起看春晚，小文老师一边嫌弃节目烂一边不愿意换台。十二点锺声响起的时候，铺天盖地的鞭炮声袭来，小文老师双唇张合我却听不见任何话语，直到小文老师扑过来吻住我的嘴巴，我才明白他刚才说了什么。
我闭上眼睛，认真与小文老师接了个吻。
幸福的人大多一样，不幸的人各有各的不幸。小文老师自记事起，只有两次除夕是有人陪同的，一次是校长先生，一次是房东先生。第一次，校长先生在新年将至的那一刻，吻了少年小文老师，第二次小文老师向房东先生索了一个吻，并失望发觉原来直到今天自己都没有少年时期的那个亲吻。
只是看似瘦的小文老师真的很胖，那一扑差点把我的饺子砸出来。
鞭炮声持续到凌晨两点，正当我们再讨论是继续看春晚重播还是回房睡大觉时，外面的铁门砰砰作响。我和小文老师对视一眼，决定无视门外的可怜人──除夕夜拒绝做生意。
小文老师打了个哈欠，转身上楼。我也关上电视，决定去楼顶抽根烟。
「房东先生！房东先生！！」
这个声音一响起，小文老师一把抓住我的胳膊，手在发抖。
伟大的爱情啊……我一边感慨爱神是个磨人的小妖精，一边腹诽不得小觑热恋少年的杀伤力。寒冬是阻止不了少年的爱意的。小文公主的少年骑士就在门外，马上就可以拯救他于水深火热。
小文老师眼眶发红。一个节日而已，对我来说和平日来说并无区别。而对小文老师来说却很重要，或许是多年前的这一天，他第一次感到温暖，或许是因为这些年的这一天，他比任何时候都要脆弱。
我拍了拍小文老师的手背，拉开玻璃门，又掏出钥匙开了铁门。面色通红哈著寒气的少年，提著两个大保温饭盒站在门外，轻轻舒了口气。
放少年骑士进屋的后果是我和小文老师加了顿宵夜，撑到睡不著，三个人之得斗地主到天明。------------------------------------------------
东去春来，夏日临近，小文老师和少年更加辛苦。很多个夜晚小文老师直接在办公室睡，少年来公寓的次数也不断减少。每次见到二人时，我都隐约觉得下一步就究极进化为丧尸暴龙了。
不管工作再忙，每个周三小文老师依旧会在公寓等待校长先生。据说校长先生好事将近，即将上调京城。看校长先生气色也确实好，大概这事是真的了。
「听说您要高升了？真是恭喜。」校长先生临走时，我道。
校长先生哈哈笑：「八字没一撇的事！」
「您要是走了，小文老师也搬走么？这么好的一位房客，我可舍不得啊！」我苦闷道。
校长先生收了寒暄，苦笑：「我也舍不得……」说著摇摇头，推了门出去，黑色轿车飞驰不见。
我弯弯嘴角，没有说话。
小文老师从楼上下来，抿著嘴唇，眼角发红。
可惜我一直认为小文老师有些胖，小脸肉肉的。这种欲哭不哭的表情若是在B脸上，我肯定就要过去搂在怀里安慰一番了。换成小文老师，我哭笑不得说：「胖子，你真该减肥了。」
「滚你的蛋。」小文老师说。------------------------------------
六月，高考结束。少年发挥的很不错，重点是没问题。少年本意是报临近城市的大学，被好脾气小文老师训斥一通，不情不愿的改为京城的学校。小文老师安慰道：「我会去京城找你。」少年眸色暗了暗，最终没有反驳。
爱情真是会蒙蔽双眼啊。
暑假一到，公寓的生意好的不得了。避孕套的成交量比往日翻倍，现在的生理卫生课确实不错，少年们都知道避孕套是好东西。
校长先生终于如愿入京，临走前几天特意来找了小文老师。
第二天一早，校长先生依旧那个锺点离开。下楼后，站在柜台前抽了根烟。
「不带走了？」我问。
校长先生点头说：「不带了。」
「最开始，是想玩玩算的。没想到这孩子缠得紧，从中学就跟著我，一直没分开。……说爱吧，不是爱。虽然不爱，又觉得放不下。就像自己养大的孩子一样，一点点长大，心里也是开心的。成绩不好，会生气。交不好的朋友，也生气。……纠纠缠缠这么多年，挺累的。有时想，怎么就丢不掉呢？可现在真丢了，却又不甘心。」校长先生自言自语，最后如释重负呼了口气，「以后这孩子拜托你照顾了。多谢。」
我摆摆手。校长先生往柜台上放了一张卡，转身出了门。
直到晚上，小文老师才下楼。房东先生身兼情感医师的我尽职尽责拿过冰块给小文老师敷眼睛，拖著下巴等失恋的小文老师诉说过去的故事。
「你干嘛？」小文老师哑著嗓子问。
「听你和金主过去的故事。」我甩了甩那张卡，「校长先生留下的卡够你环游世界再买下这栋公寓。」
小文老师哼哼鼻子说：「肤浅。」
「他是我高中老师。我爱他。」小文老师突然笑，「真老套。被年长的同性老师猥亵，然后养我到现在。他养我，不爱我。我年轻，样貌也不错，他不爱我，却舍不得我。他的儿子，比我还大一些，在国外工作，很挣钱。可能过几年，就要把父母接到国外去定居了。他老婆我见过，保养的也不错。年轻时是歌舞团的，现在还偶尔在剧团客串个角色。这么多年，只有我。我一个人，每个周三，偷偷摸摸的，天一亮，他就要走，从来不多留。」
「后来我恨他。明明可以结束，我却不愿意，偏偏纠缠著他，令两个人都痛苦。可后来，我发现原来痛苦的只有我一个而已。真不公平。于是我想，真正的恋爱是什么样子。碰巧，有个傻小孩，和当年的我一样……真傻。」小文老师叹了口气，「与不相爱的人做爱，其实是很痛苦的。每次都觉得，像是背叛了那个心里的爱人。……和那孩子在一起，或许，只是为了更折磨自己吧……好在现在他终于舍得了。结束了。」
「你的环游世界从哪一站开始？」我问。
「我想想。」--------------------------------
少年和小文老师的恋情结束在大学开学的那个九月。是小文老师单方面提出的。
随后少年在前厅坐了很久，强撑著坐直的身体，连我都有些不忍。
「小文老师和校长的事情，我一直知道。」末了，少年低声说了这句话，「再见，房东先生。」
真是难得的少年。小文老师应该现在都不知道，在二人恋爱之前，少年就开始每晚跟梢，早晨也特意躲在路口，就为多看心上人一眼。
这种心上人躺在别人怀里的感觉。
「真是虐恋情深啊。」我感叹，「你瘦了。」
似乎一直在失恋的小文老师淡淡道：「谢谢，我一直很瘦。」-----------------------------
之后的小文老师依旧没有恋爱，慢慢奔三的单身男人，和房东先生窝在柜台后插科打诨，看电影打牌胡吃海塞，小文老师没怎么再胖，婴儿肥也渐渐消退。作为本公寓最有钱的房客，小文老师依旧住在403，也没有去环游世界。
大概还需要一段时间，小文老师才能走出失恋阴影吧。作家的话：小文老师和少年 下次见
一见锺情最不靠谱「上」
作为房东先生，我最怕杀人犯和性|爱狂──这两种人会弄脏我的房间。幸好第一种人至今没有出现，当然，我希望以后也不会出现。至于性|爱狂，这是保洁女士最厌恶的人群。
「连套都不用就直接弄在地上！浴室墙上！地板上！书桌上！床单上！这些年轻人！」保洁女士扯著抹布歇斯底里道，「就不能带个套么！！老板你应该竖个牌子禁止那东西进店！」
保洁女士这次清扫的房间，昨晚接待的客人是眼镜男士和他的新伙伴。眼镜男士是这条街都有名的男人，对此我曾经问过小文老师原因。此时的小文老师已经成为一夜情经验丰富的颇有韵味的男人，被性|爱滋润的小文老师改著试卷头也不抬：「diao大。」
大约是口头描述不过瘾，小文老师放下钢笔，抬手比划出一个相当巨大的非洲尺寸。
我咳了一声，决定不再咨询小文老师是否亲眼见过眼镜男士的鸟。
此刻我颇为同情并安抚了保洁女士，并承诺下次眼镜男士再次光顾时，免费送他一盒十只装的避孕套──出于八卦，我曾在眼镜男士退房后视察过那间房，因此较为理解保洁女士亲手清理时的崩溃情绪。
「床单上还有血！！」保洁女士用两只手圈了个巴掌大的圆，抓狂道，「这么大滩！！」
即便眼镜男士结账时已经支付了床单钱，我依旧有些抽搐，并终于确信这家伙的名气货真价实。-------------------------------
眼镜男士的整体形象与这彪悍的性︳爱功力绝不相称。精英男，脸长得一般，金丝框眼镜，三七分发型用发油固定著，西装革履，手提公文包──一副斯斯文文的样子，放在人群瞬间就被淹没的类型。至少光看外形，绝对想不到这人有个，咳，大那啥，在床上还能把人搞出血。
眼镜男士第一次来店里时，我对其本人的印象不深，倒觉得他身边的青年长相很不错。之所以在众房客中记住偶尔光临的眼镜男士，原因有二。其一，每次这人来，身边不断更换的伴侣都令人小小惊艳。其二就是那堪称扫黄过后的事后房间了。
最令我惊讶的是，很多一次性伴侣都对其念念不忘。不时有其过去的伴侣跑来柜台这，通过翻登记单等方式期待下一次与眼镜男士春风一度。
我就是这样与漂亮青年相识的。
「他呀？」在公寓大门前连续晃悠几天的漂亮青年靠在柜台旁，拨弄著耳钉，声音懒洋洋，「越是找不到，才越想找嘛。」
「是嘛。」我翻了翻眼镜男士近期的入住记录，「他最近都没怎么来，或许是换了个地方吧。你还要继续等？」
「等啊……」漂亮青年撑著下巴笑，细长的眼睛漂亮得很，「反正没得事做。喏，晚上嘛，还能干嘛？」
这么一个大美人笑起来，杀伤力真的挺大，我有些不自在，又翻了翻单子。
「喏，老板，要不要陪我滚床单呢？」漂亮青年勾了勾我的下巴，「和老板的话，就免房钱了吧？」
房东先生可耻的荡漾一刻，在心里比较了一下自己和眼镜男士的尺寸，随即有些失望叹了口气。男人之间，尺寸永远是不能谈论的痛处──除非你比我小。被床伴嗤笑不如前床伴，我无法承受这种痛。
见我笑著不搭话，漂亮青年撅著嘴巴道：「没劲。」
多可爱的性格，正是我喜欢的。可惜啊可惜真可惜。
「为什么要等他呢？」我问。
「告诉你了，你愿意陪我滚床单？」漂亮青年撇撇嘴。
这可爱的性格！我难得抓心挠肝。